El*    TEATRO 


COLECCIÓN  DE  OBRAS  DRAMÁTICAS  Y  LÍRICAS. 


IL  CRÉDITO  DEL  ISfiltí 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS' Y  EN  VERSO 


ORIGINAL   DE 


LUIS    CALVO    REVILL A 


MADRID 

FLORENCIO   FISCOWIOH,    EDITOR 

(Sucesor  de  Hijos  de  A.  Gullén.) 

PEZ,  40.— OFICINAS:  POZAS —2— 2.  * 

4890 


EL  GREDITOlDEL  VICIO 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  withíunding  from 

University  of  North  Carolina  at  Chapel  Hill 


http://www.archive.org/details/elcrditodelvicioOOcalv 


EL  CRÉDITO  DEL  VICIO 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 


ORIGINAL    DE 


LUIS    CALVO    REVILLA 


Representada  por  primera  vez  en  el   TEATRO  ESPAÑOL  la  noeh» 
del  16  de  Marzo  de  1890. 


MADRID 

IMPRENTA    DE    JOSÉ    RODRÍGUEZ 
ATOCHA,  100,  PRINCIPAL 

1890 


PERSONAJES 


ACTORES 


MERCEDES..    Srta.    Doña  Luisa  G.  Calderón. 

Amparo  Guillen  de  Riyelles. 
Elisa  Casas. 
Consuelo  Alisedo. 
Ricardo  Calvo. 
Donato  Jiménez. 
Jaime  Rivelles. 
José  Pérez. 
Juan  Várela* 


MARQUESA  . 

Sra. 

» 

LAURA 

» 

» 

MARÍA 

Srta. 

» 

GONZALO... 

Sr. 

Don 

DON  PEDRO. 

» 

» 

ERNESTO... 

» 

» 

DON  LUIS... 

» 

» 

RAMÓN 

» 

» 

La  escena  se  supone  en  la  época  presente.' 
tres  actos  en  casa  de  don  Pedro. 


-Los 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultra- 
mar, ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  ea 
adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramátiea, 
titulada  El  Teatro,  de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exela- 
sivamenie  encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representacióa 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


A  ADRIANA 


¿¿4Ué. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  elegantemente  amueblada.  Puerta  al  foro,  otra  á  la  iz- 
quierda, en  primer  término;  dos  á  la  derecha;  ventana  en 
segundo  término,  á  la  izquierda.  Mesa  escritorio  al  mis- 
mo ladoc 


ESCENA  PRIMERA 

LAURA  y  MARÍA 
Laura.    Aún  duerme. 

(Escuchando  á  la  puerta  de  la  izquierda.) 

María.  Como  el  viaje 

ha  sido  largo,  y  lo  ha  hecho 
sin  detenerse  ni  un  día... 

Laura.    Si  no  tienes  argumento 
mejor  para  disculparle, 
lo  que  es  ese  no  es  de  peso. 
Desde  que  tu  padre  hizo, 
accediendo  á  tu  deseo, 
que  Gonzalo  regresase 
de  Berlín  con  el  objeto 
de  que  presencie  tu  boda, 
ni  descanso  ni  sosiego; 
y  ya  ves,  estoy  despierta 
desde  las  siete. 

María.  Con  eso 
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demuestras  que  eres  sensible 
y  vehemente  hasta  el  extremo, 
y  quizás  él.., 

Laura.  ¿No  lo  sea? 

Puede  ser;  mas  se  habrá  vuelto. 

María.    Diez  años  no  más  tenía 

cuando  marchó  al  extranjero; 
ya  han  pasado  quince:  en  tantos 
se  muda  el  gusto  y  el  genio; 
y  si  piensas  que  es  el  mismo 
enamorado  muñeco 
que  en  serio  te  pretendía 
por  imitar  en  sus  juegos 
á  las  personas  mayores, 
mucho  es  tu  candor;  el  sexo 
fuerte  toma  á  cada  paso 
caracteres  tan  diversos  .. 
Esos  amores  de  niño 
se  olvidan  en  poco  tiempo; 
y  sobre  todo  en  la  ausencia, 
y  más  en  el  extranjero, 
que  dicen  que  vasto  campo 
ofrece  á  los  devaneos: 
conque  ya  ves  qué  esperanzas... 
Gonzalo  tendrá  de  esto 
tanto,  que  será  difícil 
que  conserve  ni  el  recuerdo... 

Laura.    Es  tu  opinión. 

María.  Si  la  tuya 

es  distinta,  la  respeto; 
mas  no  entiendo  en  qué  se  apoya. 

Laura.    En  que  conozco  su  genio; 

en  que  Gonzalo  me  ha  escrito 
sin  pérdida  de  un  correo 
desde  su  ausencia,  y  por  días 
más  amante  y  más  atento, 
y  en  que  dicen  que  las  damas 
extranjeras,  por  supuesto 
en  lo  físico,  que  en  prendas 
de  más  valor  no  me  meto , 
valen  poco. 

María.  ¡Qué  inocente! 
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¿Acaso  se  lleva  el  premio 

la  hermosura?  Las  pasiones 

son  ya  cosa  ele  otro  tiempo, 

y  no  hay  nada  más  absurdo 

que  esos  vanos  sentimientos 

que  duran  tan  solo  un  hora, 

y  si  sólo  fueron  ellos 

el  origen  de  otros  lazos 

que  tienen  más  fundamento, 

cuando  los  absurdos  cesan 

y  se  disipan  los  sueños, 

la  realidad  de  la  vida 

presenta  tan  mal  aspecto... 
Laura.    ¿Y  en  los  colegios  franceses 

aprendiste  todo  eso? 

Que,  á  la  verdad,  tus  discursos 

son  muy  propios  de  los  viejos, 

porque  el  fuego  de  la  vida, 

que  es  amor,  se  apaga  en  ellos; 

pero  también  es  muy  propio 

que  al  nacer  el  pensamiento, 

al  sentir  por  vez  primera 

vibraciones  en  el  pecho, 

las  ideas  de  cariño 

nazcan  con  el  mismo  fuego 

é  igual  fuerza  que  en  la  altura 

lleva  ese  sol  de  los  cielos, 

radiante  cuando  se  eleva, 

débil  cuando  va  cayendo. 
María.    Pues  con  todas  tus  razones,  (Contrariada. 

en  cuanto  á  Gonzalo  puedo 

afirmar  que  Le  equivocas; 

y  con  verdad  que  me  alegro, 

porque  me  incomoda,  prima, 

que  le  supongas  tan  necio 

siendo  mi  hermano. 
Laura,     (con  temor.)  ¿Y  qué  cosa 

puedes  afirmar? 
María.  Que  en  esto 

de  pasiones  y  constancias, 

amores  y  pasatiempos, 
i  piensa  muy  á  la  moderna, 
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y  que  más  de  un  devaneo 

se  ha  permitido  en  los  años 

en  que  le  supones  ciego 

por  tu  beldad. 
Laura.    (Con  inquietud.)  ¿Y  quién  dijo?... 
María.    ¿Pues  quién  ha  de  ser?  Ernesto. 

Ya  sabes  que  han  estudiado 

juntos,  que  son  compañeros. 
Laura.    ¿Y  será  verdad?  (con  temor  y  angustia.) 
María.  Prescinde 

de  desmayos  y  mareos, 

y  cosas  que  en  las  comedias 

sólo  producen  efecto. 

LAURA.      ¡Oh,  SÍ  es  así!...  (Con  indignación.) 
MARÍA.      (Prestando  atención.)  Pero  Calla; 

ya  parece  que  le  siento. 
Vas  á  hallarte  en  la  presencia 

de  tU  galán,  y  te  dejo.  (Queriendo  retirarse. 
LAURA.      ¡ESO  no!  (Deteniéndola.) 

María.  ¿Quieres  hacerme 

testigo  de  tus  denuestos? 

ESCENA    II 

DICHOS    y    GONZALO 


Gonz.      ¡Hola!  ¡que  estabais  aquí! 

(Con  sorpresa  y  alegría.) 

Laura.    ¿Molestamos?  (Con  disgusto.) 

Gonz.  Antes  yo 

podrémolestaros. 

María.  No; 

pero  hablábamos  de  tí. 

Gonz.    ¿De  mí? 

María.  Sí,  de  tu  regreso; 

de  si  en  quince  años  de  ausencia 
habrá  alguna  diferencia 
en  tus  gustos. 

Gonz.  ¡Bueno  es  eso! 

Dudar  de  mi  condición 
sin  causa,  y  con  tal  afán, 
me  recuerda  aquel  refrán 
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que  dice:  «Piensa  el  ladrón...)) 
Laura.    Esta  dudó;  sus  afanes, 

yo  rechazaba,  eso  es  todo. 

¿Verdad,  María?  (Esta  asíante.) 

De  modo  (A  Gonzalo.; 

que  están  de  más  los  refranes. 
Pero  de  lo  dicho  infiero 
que  en  esta  ocasión  intentas, 
antes  que  te  pidan  cuentas, 
pedírmelas  tú  primero. 
Algo  se  ha  sabido  aquí, 
porque  al  fin  todo  se  sabe, 
y  algo  se  ha  sabido  grave; 
y  aunque  no  quepan  en  mí 
las  dudas  y  las  porfías 
de  que  motejarme  intentas, 
bueno  es  que  rindamos  cuentas: 
tú  las  tuyas,  yo  las  mías. 

GONZ.        ¿Cuentas?  (Con  sorpresa.) 

En  ellas  Confio,  (Con  resignación. 

Laura,  y  á  darlas  me  avengo 

porque  el  amor  que  te  tengo 

tanto  es  tuyo  como  mío. 

A  ello  cedo,  y  nada  arguyo; 

mas'te  ruego  que  no  olvides 

que  lo  hago  porque  me  pides 

las  cuentas  de  lo  que  es  tuyo. 
Laura.    Si  las  has  de  dar  así, 

me  pones  en  interés 

de  no  admitir  que  las  des. 
Gonz.      Caso  es  ya  de  honor  en  mí, 

y  en  vano  evitarlo  intentas, 

pues  que  por  tu  gusto  ha  sido. 
María.    Es  de  lo  más  divertido  (Aparte.) 

dos  novios  haciendo  cuentas. 
Gonz.      Como  no  entiendo  este  error 

á  darlas  de  ello  no  voy; 

darelas  de  lo  que  soy , 

que  será  mucho  mejor. 

Ya  sabes  que  visionario 

he  sido  siempre,  de  niño: 

contemplaba  con  cariño... 
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con  asombro  extraordinario, 
ese  prodigio  sin  nomhre, 
que  el  paso  á  la  vista  cierra: 
cielo  arriba,  abajo  tierra, 
entre  cielo  y  tierra  el  hombre, 
y  de  ello  deduje  asi: 
— Estoy  entre  el  mundo  y  Dios; 
por  eso  soy  de  los  dos: 
bien  y  mal  están  en  mí. — 
Y  orgulloso  como  quien 
el  misterio  ha  comprendido, 
gozoso  y  fortalecido 
con  esa  idea  del  bien, 
viendo  ese  cielo  sereno, 
que  tanta  hermosura  encierra, 
me  gustó  más  que  la  tierra, 
y  dije:  Quiero  ser  bueno. 
María.    Sus  delirios  son  constantes, 

(Aparte  por  Gonzalo.) 

y  el  temor  de  Laura  es  vano: 
está  visto,  que  mi  hermano 
vuelve  tan  loco  como  antes. 
Gonz.      Mas  vino  la  ciencia  ingrata, 
que  toda  ilusión  se  lleva: 
no  quiere  la  fé,  la  prueba; 
eso  busca,  de  eso  trata; 
y  como  hoy  la  ciencia  priva, 
yo  quédeme  en  tal  trabajo 
con  lo  grosero  de  abajo 
y  sin  lo  hermoso  de  arriba. 
No  vayas  á  presumir 
que  las  virtudes  dejé; 
mas  me  pasó  que  quedé 
sin  gusto  para  vivir. 
Y  con  extraña  inquietud, 
afanado  en  la  gestión 
de  hallar,  fundada  en  razón, 
la  causa  de  la  virtud, 
di  con  ella;  tú  verás 
por  qué  medios.  Tal  estamos 
formados  que  si  pensamos 
en  qué  ocurre  á  los  demás 
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si  ello  son  penas  precisa 
será,  al  pensar,  la  tristeza, 
pues  no  es  de  naturaleza 
que  el  mal  se  aprecie  con  risa. 

Y  si  por  precisos  modos 
suíro  con  el  mal  ageno, 
por  ley  natural  soy  bueno, 
y  soy  bueno  para  todos. 
Aquí  tienes,  pues,  probada 
la  ficción  de  tu  quimera: 
haberte  engañado,  fuera 
acción  infame,  malvada. 
Pensara  ea  ella,  es  razón; 
al  pensar  en  tu  amargura, 
tan  implacable  y  tan  dura 
labrara  en  mi  corazón; 
luego  sólo  por  decirlo 

dijo  el  que  dijo  este  engaño, 
que  no  puedo  hacerte  daño 
siquiera  por  no  sufrirlo. 
Laura.   Bien  hablado  y  bien  sentido, 
y  bien  tu  mente  se  exalta; 
sólo  tiene  eso  una  falta: 
que  yo  no  lo  he  comprendido. 

Y  en  vista  de  ello  declaro, 
sin  meterme  á  discurrir, 
que  el  que  no  teme  decir, 
lo  dice  todo  más  claro. 

Gonz.      Si  es  que  has  formado  el  empeño 

(Contrariado.) 

de  no  atender  á  razones, 
¿á  qué  más  explicaciones 
pretendes?  Tú  eres  muy  dueño 
de  dar  crédito  á  esas  nuevas, 
que  algún  menguado  forjó; 
mas  te  prevengo  que  yo 
no  admito  cargos  sin  pruebas. 

Laura.     De  que  me  has  sido  constante 
las  exijo. 

Gonz.  Ya  las  di. 

Laura.    Las  que  convienen  aquí 

no  son  de  sabio,  de  amante: 


—  14  — 


esas  quiero  merecer. 
Gonz.      Pues  las  tendrás,  y  seguras. 
Laura.    Pero  sigo  estando  á  obscuras. 
Gonz.      Será  que  no  quieres  ver. 

Dilata  los  dulces  OJOS,  {Con  cariño.) 

que  son  del  alma  reflejos, 
y  por  los  míos,  muy  lejos, 
en  busca  de  esos  antojos 

gUÍa  esOS  rayOS  de  luz,  (Por  sos  miradas.) 

y  alumbra  este  pecho  amante: 
si  ves  algo  que  te  espante, 
otro  lazo  ú  otra  cruz, 
da  crédito  á  esas  quimeras, 
que  tal  me  enojan  en  tí; 
si  no,  cree  que  para  mí 
eres  la  misma  que  eras. 
¿Guando  tu  rostro  veía, 
recuerdas  mi  turbación? 
Pues  mira  si  esta  expresión 
es  aquella  todavía. 
¿Cuando  tus  manos  así 
temblé  de  amor  como  un  loco? 
Pues  di,  fijándote  un  poco, 

(Asiéndole    las  manos  ) 

si  entonces  temblaba  así, 

y  desvanece  las  pausas 

en  nuestros  puros  afectos: 

si  iguales  son  los  efectos, 

serán  iguales  las  causas. 
Laura.     ¡Gonzalo!  (Con  pasión.) 
Gonz.  ¿Es  esto  que  das 

mis  argumentos  por  buenos? 
Laura.    Es  que  me  has  hablado  menos 

y  te  he  comprendido  más. 
Gonz.     Porque  á  creer  te  acomodas, 

y  es  lo  justo. 
Laura.  No  señor: 

porque  el  lenguaje  de  amor, 

ese  lo  entendemos  todas. 
Gonz.      ¿No  habrá  más  riñas  ni  prontos, 

ni  esto  dicen  y  yo  escucho? 
Laura.    Sólo  habrá  quererte  mucho 
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(Estrechándole  las  manos.) 

María.     ¡Señor!  ¡Y  qué  par  de  tontos! 

ESCENA  III 

DICHOS,  DON  LUIS  y  u  MARQUESA 
Luis.       ¡Oiga!  ¡Pues  no  pierde  el  tiempo 

el  mOZO!  (Aparte  con  sorpresa  por  Gonzalo.) 
MARO.        (Por  María  y  Laara.)    jPei'O  CStaS  niñas!... 

¿No  recordáis  que  hoy  es  fiesta?  (Á  ellas.) 
María.     ¡Es  verdad! 
Marq.     (á  Gonzalo.)  Muy  buenos  días. 

Será  tu  hermano,  supongo. 

(Á  María,  por  Gonzalo.) 

María.     El  mismo. 

Marq.      (a  Gonzalo.)  Tengo  á  gran  dicha 
conocerle. 

LUIS.  (Á  Gonzalo,  presentando  á  la  Marquesa.) 

La  Marquesa  de  Gasa  Dionís... 
María,    (á  Gmzaio.)  Amiga 

muy  buena  y  muy  cariñosa. 
Marq.      Y  casi  de  la  familia. 
Gonz  =      ¡Ah!  sí;  la  mamá  de  Ernesto. 
Maro.      Precisamente. 

GONZ.         (Á  la  Marquesa.)   ¡Se  Olvida 

el  Marqués  de  sus  amigos! 
.Marq.      !So;  su  primera  visita  (a  Gonzalo.) 
será  para  usted  sin  duda. 
Anoche  venir  quería; 
mas  se  le  hizo  tarde.  ¡Vamos! 

(Á  Laura  y  María.) 

¡Que  vais  á  perder  la  misa! 

Todos  los  días  de  fiesta  (Á  Gonzalo.) 

la  oímos  juntas. 

LAURA.      (Á  Gonzalo,  por  la  Marquesa.)  Se  CUÍda. 

de  venir  á  recogernos. 
María.     Es  muy  buena. 

MARQ.        (indicándolas  que  salgan.)  Conque,  flíñaS... 
¿Gonzalo?...   (Saludándole.) 

Gonz.      (Ofreciéndose.)  ¿Señora?...  Sab 
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Marq.      Creo  que  las  cortesías 

están  de  más  en  nosotros. 

Yo  me  paso  con  María 

aún  más  tiempo  que  en  mi  cosa 

¿Don  Luis?...    Saludándole.) 

Luís.       (ídem.)  Hasta  la  vista, 

Laura.     Adiós,  Gonzalo. 

Gonz.      (a  Lama.)  Hasta  luego 

María.    ¿Laura?  ¡ven!  (Con  impaciencia.; 

Luis.        (a  Laura.)        ¡Vamos,  aprisa! 
jÁ  dejar  los  pecadillos 
y  á  hacer  acopio  en  seguida! 

Laura.     ¡Que  cosas!...  (Con  rubor.) 

LUIS.  (Remedándola.)    ¡Son  Unas  COSas!... 

Marq.     Usted  siempre  tan  bromista. 

(Vanse  las  tres.) 

ESCENA  IV 

GONZALO  y  DON  LUÍS 

Luis.       ¡Vaya,  que  está  usté  hecho  un  mozo! 
¡Si  me  parece  mentira 
que  sea  usted  el  chicuelo 
que  tanto  me  entretenía!... 
Digo;  si  estaba  de  buenas, 
que  algunas  veces  me  iba  .. 
Como  diera  usté  en  la  gracia, 
que  era  muy  frecuente,  ó  fija, 
de  jugar  con  mis  bigotes, 
ó  con  mi  calva,  que  es  chica, 
ya  podía  encomendarme 
á  las  ánimas  benditas. 
¡Jesús,  y  qué  mala  pieza 
era  usted!  ¡y  qué  dañina 
su  intención!  ¡Si  muchas 
veces,  su  padre  me  lo  decía! 
Es  de  la  piel  del  demonio. 
Hoy  ya... 

Go."mz.  La  piel  es  la  misma; 

mas  del  demonio  no  creo. 


Luis.       ¡Qué  guapo  chico!  ¡Y  de  chispa! 
Yo  soy  unas  castañuelas, 
y  en  cuanto  me  entra  la  risa... 

Y  eso  que  voy  siendo  viejo: 
¡se  echan  los  años  encima!... 
He  cumplido  los  cincuenta; 
pero  tengo  la  energía 

de  un  mozuelo.  Y  aseguro 
que  no  uso  afeites  ni  tintas: 
todo  cuanto  llevo  es  mío 
y  del  modo  que  se  cría. 

Y  aun  así,  se  me  figura 

que  por  detrás  no  hay  quien  diga, 

¿Verdad,  Gonzalo? 
Gonz.  Evidente. 

Luis.       ¿Y  qué  tal?  ¿qué  tal  la  vida 

por  Berlín?  ¿Dejó  usté  aquello 

con  dolor?  ¿Quedó  cautiva 

allí  el  alma?  Con  franqueza. 

¡Dicen  que  allí  hay  cada  chica!... 
Gonz.      ¿Allí?  Como  en  todas  partes: 

las  hay  feas,  las  hay  lindas. 
Luis.       No;  las  chicas  alemanas 

gozan  de  fama  exquisita. 
Gonz.  Esas  son  las  de  cerveza. 
Luis.       ¡Qué  chistoso!  ¡Buenas  migas 

vamos  á  hacer!  Yo  me  muero 

por  la  broma  y  la  alegría... 
Gonz.      No  vaya  usté  á  figurarse 

por  mis  palabras,  que  indican 

pocos  años,  que  yo  sea 

un  informal... 
Luis.  La  familia, 

de  tocios  los  profesores 

ha  recibido  noticias, 

y  ya  por  ellos  sabemos 

que  usted,  aunque  algo  idealista, 

es  pensador  reflexivo. 

Ni  porque  el  hombre  en  un  día 

guste  de  echar  una  cana 

al  aire,  se  califica... 

Ya  ve  usted;  don  Luis  Borrajos, 
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que  este  es  mi  nombre  de  pila, 
tiene  fama  de  hombre  recto 
y  juicioso,  y  no  le  quita... 
Eso  sí;  yo  siempre  esclavo 
estoy  en  mi  notaría, 
porqué  soy  notario,  digo, 
ya  usled  lo  sabe.  ¡Y  qué  vida!... 
Pero  sigamos  hablando 
como  antes.  ¿Y  la  familia? 
Vamos;  no  estará  quejoso 
de  la  primera  entrevista. 
Anoche  su  pobre  padre 
lloraba...  ¡Persona  digna! 
En  fin;  conque  se  penetre 
usted  de  que  de  su  vida 
y  costumbres,  por  el  puesto 
oficial  de  tanta  estima 
que  desempeña,  á  su  gusto 
diputados,  periodistas, 
y  aun  el  mundo  entero  pueden 
ocuparse,  y  no  hay  quien  diga, 
tal  es  su  fama  de  hombre 
leal,  esta  boca  es  mía, 
creo  que  está  dicho  todo. 
Go>íz.      Pocos,  aún  honrados,  libran 
de  tanto  enemigo.  Esto 
me  enorgullece;  y  si  vida 
mi  pobre  madre  tuviera, 
con  tan  honrada  familia 
me  juzgaría  dichoso. 
Usted  la  conocería 
sin  duda. 

LUIS.  (Con  aparente  distracción.) 

¿A  quién?  ¿A  su  madre? 
Gonz,      Apenas  si  se  me  fija 

el  recuerdo  de  su  rostro. 
¡Pobre  señora!  ¡Sería 
tan  buena,  tan  virtuosa! 
¡Como  por  él  elegida 
para  suya!  ¿No  me  atiende, 

(Advirtiendo  su  distracción.) 

don  Luis? 
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LUIS.  (Como  volviendo  de  su  distracción.) 

¿Qué?  ¿qué  decía? 
Gonz.      ¡Este  también!  Mis  sospechas 

(Aparte  con  disgusto.) 

en  realidad  se  confirman. 
Hablaba  á  usted  de  mi  madre. 

(Alto  y  con  recelo.) 

Luis.       ¿De  su  madre?  si;  muy  linda. 

(Con  turbación.) 

Gonz.      Todos  al  hablar  de  ella  (Aparte.) 

se  turban.  ¿Qué  significa?... 
Luis.        ¿Y  no  ha  visto  esta  mañana 

á  su  papá? 

GONZ,         (Con  más  recelo,    aparte.)  Pues  evita 

la  conversación.  ¿Mi  padre?...  (Alto.) 

Aún  no  le  he  visto,  y  quería... 

He  de  pedirle  un  recuerdo  (Con  intención.) 

de  mi  madre;  pues  me  priva 

la  muerte  de  su  presencia, 

alguna  fotografía, 

algún  retrato... 
Luis.  Pues  creo 

que  no  tenga. 
Gonz.      (Con  extiañeza.)  No  se  explica. 
Luis.       ¡Demonio!  Don  Pedro  tarda 

(Mirando  el  reloj,    y  como    deseando   terminar  la 
conversación.) 

demasiado,  y  tengo  prisa. 

Voy  en  su  busca. 
Gonz.      (Aparte.)  ¿Si  esto 

no  es  huir,  qué  significa? 
Luis.        Conque  hasta  luego.  (Despidiéndose.) 
Gonz.  ¿Se  marcha? 

Luis.        Pero  volveré  en  seguida. 

(Va  á  salir  y  se  detiene  al  ver  á  don  Pedro.) 

.  KSCENA  V 

DICHOS  y  DON  PEDRO 

Luis.       ¡Calle!   ¡Que  estaba  usté  aquí!    (Á  don  Pe- 
dro.) 
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Pues  iba  en  busca  de  usté. 

Pedro.    Tarde  anoche  me  acosté, 
y  tan  á  gusto  cojí 
el  sueño,  y  con  tal  porfía, 
cosa  que  nunca  me  pasa, 
que  á  no  haber  ruido  en  casa 
no  despierto  en  todo  el  día. 
¿Y  tú,  Gonzalo,  qué  tal 
has  dormido? 

Gonz,  ¿Yo?  muy  bien. 

Luis.        Está  claro:  ¡tanto  tren! 

Y  por  ahí  fuera,  tal  cual; 
mas  viajando  por  España 
no  hay  manera  de  dormir. 

Pedro.    Fué  lo  de  hacerle  veuir 
con  premura  tan  extraña, 
sin  detenerse  ni  un  hora, 
por  si  le  daba  contento 
asistir  al  casamiento 
de  María. 

Luis.        (á  don  Pedro.)  Pues  ahora 
que  en  el  asunto  se  da, 
digo  á  usted  que  la  cuestión 
de  la  fe  de  defunción 
de  la  señora  mamá, 
es  negocio  terminado 
y  la  tendremos  mañana. 

Gonz.      ¿Y  con  quién  casa  mi  hermana? 

Pedso.     Es  enlace  concertado 

por  ella,  y  digo  con  esto 
que  á  su  gusto.  El  novio  es 
rico,  joven  y  Marqués 
de  Casa  Dionís. 

GONZ.         (Con  sorpresa  y  disgusto.)  ¡Ernesto! 

Pedro.    Ernesto,  precisamente, 
tu  compañero  en  Berlín. 

Gonz.  ¿Y  ese  es  el  esposo?...  En  fin, 
pues  le  ha  elegido,  corriente. 
No  he  de  negarle  mi  voto, 


Pedro. 


si  á  ella  le  parece  justo; 
pero  no  le  alabo  el  gusto. 
¿Qué  notas  en  él? 
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GONZ. 

Pedro. 
Luis. 


Gonz. 

Luis. 
Gonz. 


Luis. 
Gonz. 


Yo  noto... 
Hallar  un  hombre  sin  tacha 
no  es  posible. 

¡Por  supuesto! 
Pero  bien  mirado,  Ernesto 
ni  es  un  tonto,  ni  es  un  facha. 
Son  buenas  sus  condiciones, 
y  es  un  hombre  que  conviene, 
Las  tachas  que  Ernesto  tiene 
no  son  tachas,  son  tachones. 
¿Es  usted  murmurador? 

(Con  reconvenciór»  cariñosa.) 


Quien  murmurando  se  ultraja, 
habla  del  caso  en  voz  baja; 
mas  yo  acostumbro,  señor, 
cuando  sucesos  propalo, 
decir,  al  temor  ajeno, 
en  voz  baja  lo  que  es  bueno, 
y  en  voz  alta  lo  que  es  malo. 

Y  mucho  más,  mucho  más 
que  esto,  que  en  familia  digo, 
he  dicho  á  Ernesto...  mi  amigo, 

(Con  ironía.) 

sin  ofenderle  quizás. 
Bien;  será  de  buena  pasta. 
Ó  no  podría  enojarse. 

Y  si  quiere  usté  enterarse  (Á  don  Pedro.) 
de  quién  es  Ernesto... 

PEDRO.      (Rocomendándolo  por  ontonces  ol  silencio.) 

Basta. 
¿Con  qué  me  decía  usté?... 

(Á  don  Luis  para  variar  de  conversación,} 

Que  con  ese  documento 
puede  hacerse  el  casamiento 
sin  dificultad,  y  que 
mañana  pueden  venir 
á  la  firma. 

Bien  está ; 
pero  sobre  esto  quizá 
le  tenga  algo  que  decir. 
Dígalo,  pues. 

Es  privado. 


Luis. 


Pedro, 


Luis. 
Pedro 
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G0NZ.        Entonces...  (Haciendo  ademan  de  retirarse.) 
rEDBO.      (Disculpándose  con  su  hijo.) 

Solo  un  momento. 
Gonz.      Está  muy  bien;  pero  cuento 

con  ser  por  usté  avisado 

cuando  terminen  los  dos, 

pues  hablarle  necesito. 
Pedro.    Yo  también. 

GONZ.        (Despidiéndose  de  su  padre.) 

AdiÓS.  Repito,  (Á  don  Luis.) 

don  Luis... 

LüIS.  (Estrechándole  las  manos.) 

¡Buen  mozo!  ¡adiós! 

(Vase  Gonzalo  por  la  primera  de  la  izquierda.) 

ESCENA  VI 

DON  PEDRO  y  DON  LUIS 


Luis.       ¿Qué  tiene  usted  que  mandarme? 

Pedro.    Mandar,  nada;  pero  vuelvo 
á  luchar  contra  la  idea 
de  fingir  el  documento... 

Luis.       Late  de... 

Pedro.  Precisamente. 

Luis.        ¡Yo  no  conozco,  don  Pedro, 
hombre  más  escrupuloso! 
¡Si  se  ahoga  usted  en  un  dedo 
de  agua! 

Pedro.  No  es  mi  carácter 

asustadizo,  y  aún  menos 
débil,  sino  opuesto  á  todo 
lo  que  parece  incorrecto; 
y  esto  lo  es. 

Luis.  Lo  es  sin  duda; 

mas  sin  riesgo  de  tercero 
ni  de  nadie.  ¿Á  quién  se  agravia 
con  suponer  que  ella  ha  muerto 
en  Barcelona  y  el  día 
veinticuatro  de  Febrero, 
figurando  fecha  y  punto 
en  que  ha  ocurrido  el  suceso, 
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Pedro. 


Luis. 


Pedro. 


Li  is. 


por  ignorar  dónde  ha  sido 
y  en  qué  día?  Si  ella  ha  muerto, 
y  hay  necesidá  imperiosa 
de  acreditarlo,  ¿qué  riesgo 
se  corre,  ó  qué  falta  grave 
se  comete  al  hacer  esto? 
¿No  he  buscado  inútilmente, 
por  evitarle  el  recelo 
que  le  molesta,  noticias, 
antecedentes  del  hecho? 
¿No  se  tiene  la  evidencia 
de  que  murió? 

Todo  es  cierto. 
Sin  embargo,  es  enojosa 
la  ficción.  El  documento 
será  un  documento  falso. 
Pues  busque  usted  otro  medio. 
¡Si  no  le  hay!  Han  concluido 
las  pesquisas  sin  suceso 
satisfactorio.  ¡Ni  puede 
aplazarse  el  casamiento 
hasta  saber!...  Haga  cuenta 
que  esto  daría  al  proyecto 
caracteres  de  imposible. 
Si  con  todo  lo  que  he  hecho, 
averiguar  no  se  pudo, 
se  debe  dar  como  cierto 
que  es  que  no  se  puede. 

¡El  diabh 
puso  en  María  el  empeño 
de  casarse...  tan  aprisa! 
Mas  no  han  podido  consejos 
ni  reflexiones  hacerle 
desistir  de  su  proyecto. 
¡Lindo  matrimonio!  Llega 
como  presagio  ó  agüero 
fatal.  Y  para  que  suba 
mi  repugnancia  al  extremo, 
hasta  Gonzalo,  que  ha  sido 
condiscípulo  de  Ernesto, 
le  halla  fallas... 

Pero...  vamos; 
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Pedro. 


Luis. 


Pedro. 

Luis. 

Pedro. 


Luis. 

Pedro, 
Luis. 


Pedro. 

Luis. 

Pedro. 
Luis. 


¿es  que  busca  usted  los  medios 
para  que  no  se  realice 
la  boda? 

No  es  nada  de  eso. 
He  accedido,  y  mi  palabra 
es  palabra. 

Como  veo 
que  ahora  halla  defectuoso 
al  novio... 

Y  antes,  y  luego. 
Pues  no  lo  advertí. 

No  es  cosa 
de  dar  á  los  cuatro  vientos 
lo  que  se  piensa,  y  más  cuando, 
con  gusto  ó  sin  él,  hacemos 
lo  contrario  que  sentimos: 
que  tanto  puede  el  provecho 
de  una  hija.  Mas  me  duele 
que  al  elegir  compañero, 
se  fijara  en  ese  mozo, 
y  no  en  otro  de  los  ciento 
que  por  mujer  la  pretenden. 
Á  mi  pesar  me  entrometo, 
que  el  Marqués  es  buen  muchacho. 
Sí  lo  será... 

No  es  un  necio 
Es  bien  querido  en  el  mundo, 
y  además  tiene  dinero; 
conque  yo  no  sé.,. 

Son  otras 
las  razones  que  yo  tengo. 
¿Qué  podrá  ser?  ¡Ahí  ¡Ya  caigo! 

(Con  precipitación.) 

(coQsoiprcfa.)       ¿En  qué? 
(Ap&rte.)  (Soy  un  majadero.) 

En  nada.  (Alto  y  pretendiendo  disimular.) 

¡El  diablo  del  hombre! 

(Aparte  por  don  Pedro.) 

;Si  no  es  hombre,  es  un  chicuelo! 
¡Gomo  si  lo  viera!  Siente 
que  se  case  con  Ernesto 
su  hija,  por  lo  que  se  cuenta 
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Pedro. 

Luis. 

Pedro. 

Luis. 


Pedro. 


Luis. 


Pedro. 


Luis. 


de  que  la  madre  del  yerno 

y  este  señor  (Por  don  Pedro.)  hace  años. 

¿Y  qué  tiene  que  ver  eso? 

¡Mire  usted  que  es  tontería! 

En  fin,  ella  lo  ha  resuelto;  (Alto.) 

usted  accedió,  y  no  es  cosa 

de  oponerse. 

Me  someto. 
Se  ha  empeñado  en  ser  Marquesa. 
¿Y  qué  se  ha  de  hacer? 

Es  cierto. 
De  modo,  que  convenidos 
estamos.  Ei  documento 
se  extenderá,  y  ya  mañana, 
según  expreso  deseo 
de  los  novios,  el  contrato 
se  firma  aquí  mismo. 

Y  luego, 
si  contra  lo  que  se  dice, 
y  se  asegura,  y  yo  creo, 
viviera  ella... 

¡Pero  hombre 
de  Dios!  ¿podría  ser  eso? 
¿pues  no  sabe  que  su  padre 
murió  en  la  Habana  hace  tiempo? 
¿que  yo  gestiono  la  herencia 
á  favor  de  los  dos  nietos, 
los  hijos  de  usted?  ¿que  deja 
un  capital  estupendo, 
y  que  Mercedes,  la  madre 
de  esos  hijos,  y  del  muerto 
hija,  y  por  tal  heredera, 
no  ha  acudido  al  llamamiento 
que  en  ocasión  oportuna 
se  hizo? 

Es  verdad.  ¿Y  eso 

(Después  do  una  breve  pausa.) 

qué  tal  marcha? 

¿Qué?  ¿La  herencia? 
Pues  muy  despacio.  Tenemos 
las  mismas  dificultades. 
Hay  que  acreditar  que  es  cierto 
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que  ha  fallecido  Mercedes, 

y  mire  usted  que  no  dejo 

de  ocuparme  del  asunto. 

¡Gomo  que  un  interés  tengo, 

para  mí  de  los  mayores! 

Ya  sabe  usted  que  le  quiero: 

usted  perdió  su  fortuna 

por  honrado  hace  algún  tiempo; 

desde  entonces,  atenido 

se  encuentra  usted  á  su  sueldo, 

que  aunque  importante,  se  marcha 

todo  él  y  falta  dinero. 

Mire  si  tendría  gusto 

en  que  usted  cobrara... 
Pedro.  Eso 

no  mejorara  mi  suerte. 
Luis.       Pues  no  sé... 
Pedro.  Les  herederos 

son  mis  hijos.  Yo  sería, 

á  mi  deber  atendiendo, 

administrador  de  bienes 

de  menores, 
Luis.  Y  sin  sueldo;  (con  ironía.) 

y  aun  abonando  intereses, 

porque  pasó  por  sus  dedos 

el  capital.  Los  quebrantos 

á  cargo  suyo;  provechos 

en  beneficio  de  todos 

menos  de  usted.  Eso,  eso 

conduce  á  San  Bernardino, 

ó  á  ver  al  Doctor  Ezquerdo. 

Conque  adiós,  no  me  contagie  (Despidiendo»».' 
Pedro.    Adiós,  que  venga  usted  luego. 

(Vase  don  Luis.) 

Este  es  feliz.     (Por  don  Luis.) 

Siempre  marcha 
por  donde  soplan  los  vientos. 
Hora  es  de  hablar  con  mi  hijo,  ] 

¿Gonzalo?  (Llamando.) 
lONZ.         (Saliendo.)  ¿Solo? 

Pedro.  Tal  creo. 
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ESCENA  Vil 


DON  PEDRO  y  GONZALO 


Gokz.  Al  fin  se  marchó.  Temí 
que  no  nos  iba  á  dejar, 
y  le  tengo  á  usted  que  hablar. 

Pedro.    Bueno;  yo  también  á  tí; 

que  á  curiosidad  me  mueve, 
ó  mejor  dicho,  á  cuidado, 
lo  que  de  Ernesto  has  hablado. 
Aunque  tu  carácter  debe, 
por  ser  bueno  para  tí, 
presentarse  á  tu  razón, 
llevado  de  la  pasión, 
como  peculiar  en  mí, 
hace  años  que  no  nos  vemos, 
partiste  siendo  muy  niño, 
y  á  despecho  del  cariño 
casi  no  nos  conocemos. 

Gonz.      No  es  difícil  conocer 

al  hombre  justo  y  leal. 

Pedro.    Todo  eso,  que  no  está  mal, 
es  pintar  como  querer. 
Y  porque  no  desatines 
quiero  que  en  mi  pecho  leas, 
que  aprecies  lo  que  en  mí  veas, 
y  «no  lo  que  te  imagines. 
Gonzalo,  los  años  dan 
tan  tremendas  desazones, 
que  allá  van  las  ilusiones 
adonde  los  años  van. 
De  aquellos  sueños  de  mozo, 
de  aquel  predicar  sin  tasa, 
en  la  calle  y  en  la  casa, 
con  empeño  y  alborozo, 
contra  los  vicios  que  aquí 
se  toleran  de  mil  modos; 
de  aquel  procurar  por  todos, 
por  todos,  menos  porymí, 
aunque  en  el  alma  guardada  ; 
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la  esencia  halagarme  pueda, 

Gonzalo,  tan  poco  queda, 

que  ya  no  me  queda  nada. 

El  positivismo  ancho 

me  hizo  al  fin  pagar  escote, 

y  dejé  de  ser  Quijote 

para  convertirme  en  Sancho. 
Gonz.      Aseguro  que  lo  siento, 

y  no  alcanzo  la  razón. 
Pedro.    Pues  no  formes  opinión 

hasta  la  postre  del  cuento. 

Que  si  mi  labio  confiesa 

como,  á  pesar  de  dolerme, 

ya  no  gusto  de  meterme 

en  lo  que  no  me  interesa, 

y  si  me  exalto  é  irrito 

contra  la  doblez  y  el  dolo, 

me  irrito  para  mí  solo; 

lo  que  en  el  mundo  es  delito, 

lo  que  está  considerado 

como  deshonor  seguro, 

lo  acrimino  y  lo  censuro 

en  público  y  en  privado. 

Por  el  menguado  interés 

que  á  María  de  ello  venga, 

por  el  perjuicio  que  obtenga 

al  rechazar  al  Marqués, 

no  ha  de  nublarse  esta  faz;  (p0r  la  saya.) 

de  modo  que  si  tú  sabes 

de  Ernesto  delitos  graves, 

rompo  el  convenio  y  en  paz. 
Gorsz.      Eso  jamás  lo  he  dudado. 
Pedro.    Pues  habla,  que  ya  te  atiendo. 
Gonz.      Sí  lo  haré;  pero  comprendo, 

por  el  cambio  inesperado 

que  me  reveló  oportuno, 

que  con  esto  nada  evito, 

porque  delito,  delito 

no  le  conozco  ninguno 

de  los  que  la  ley  sentencia, 

ó  clasifica,  ó  previene, 

puesto  que  Ernesto  no  tiene 
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Pedro. 


Gonz. 
Pedro. 


Gonz, 
Pedro. 


Gonz. 
Pedro. 

Gonz. 
Pedro. 


sino  el  delito  en  esencia. 
Son  defectos  en  el  modo 
de  pensar,  es  en  razón 
achaque  de  educación; 
de  aquí  se  deriva  todo. 
De  modo  que  bien  mirado, 
sin  malicia  ni  interés, 
me  dices  que  Ernesto  es 
un  mozo  mal  educado, 
y  no  otra  cosa. 

Es  así. 
Entre  necios  y  farsantes, 
uno  de  tantos  danzantes 
como  se  ven  por  ahí. 

(Asentimiento  en  Gonzalo.) 

Si  las  mismas  condiciones 

en  una  mujer  hubiera, 

y  ésta  tal  de  ser  mi  nuera 

alimentara  ilusiones, 

te  entregara  á  Belcebú 

antes  que  unirla  contigo; 

mas,  con  pesar  te  lo  digo, 

María  no  es  como  tú. 

Ella  será  muy  dichosa 

con  ser  Marquesa  no  más. 

¿De  modo?... 

(Con  sentimiento.)  Comprenderás 

que  no  merece  otra  cosa. 

Y  pues  consigue  fortuna 

y  título,  y  su  deco-ro 

ni  quebranto  ni  aminoro 

con  esta  unión  oportuna,  (Con  ironía;) 

conviene,  pues  ha  de  ser 

y  en  la  familia  ha  de  entrar, 

que  omitas  el  censurar 

lo  que  no  puedes  vencer. 

Pero... 

Dejémoslo  estar 
que  esto  me  produce  pena. 
Dejémoslo  norabuena.  (Con  sumisión.) 
Tú  me  tenías  que  hablar 
según  dijiste. 
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Gonz. 

Pedro. 

Gonz. 


Pedro. 

Gonz. 

Pedro. 


Gonz. 

Pedro. 

Gonz. 


Pedro. 

Gonz. 

Pedro. 

Gonz. 

Pedro. 

Gonz. 

Pedro. 

Gonz  . 

Pedro. 

Gonz. 
Pedro. 


Es  así. 
¿De  qué  cosa? 

De  un  asunto 
que  me  preocupa  hasta  el  punto 
de  no  dejarme... 

Pues  di. 
Me  pones  en  inquietud. 

Empezaré  la  Cuestión.   (Con  mucho  respeto.) 

implorando  su  perdón. 
Si  te  curas  en  salud  (Riendo.) 
y  siguen  esos  temores, 
vas  á  hacerme  discurrir 
que  á  la  postre  has  de  salir 
conque  se  trata  de  amores; 
que  esto  explicara  tu  modo, 

(Con  cariñosa  ironía.) 

tu  actitud  y  tu  misterio: 
amor  es  asunto  serio, 
á  tus  años  sobre  todo. 
¿He  acertado? 

No  señor. 
Pues  el  pecho  desocupa. 
Padre,  lo  que  me  preocupa 
es  otra  clase  de  amor. 
Algo  que  en  otros  advierto 
en  mi  agravio,  que  me  hiere 
y  alborota... 

(Sin  comprender.)  ¿Y  Se  refiere?... 

A  una  mujer  que  ya  ha  muerto. 
Bueno,  puedes  empezar. 

(Con  alguna  inquietud.) 

Asunto  difícil  es. 

¿De  quién  hemos  de  hablar  pues? 

De  mi  madre  hemos  de  hablar,  (con  temor.) 

¿ES  de  tU  madre?...    (Con  más  inquietud.) 

Eso  intento. 
¿Y  ese  temor,  esa  lucha?... 

(Por  la  actitud  de  Gonzalo.) 

Se  justifican... 

(Con  seriedad.)       EsCUC-ha 

antes  que  comience  el  cuento. 
He  llegado  á  presumir 
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por  ese  temor  que  tienes, 
que  á  decir,  Gonzalo,  vienes 
algo  que  no  debo  oir, 
Y  como  aunque  cariñoso, 
en  algunas  ocasiones, 
prescindiendo  de  aficiones, 
soy  un  juez  muy  riguroso, 
quiero  que  al  tanto  te  halles 
de  lo  que  en  esto  te  toca, 
y  no  despegues  la  boca 
si  ha  de  ser  para  que  calles. 
Así,  para  que  no  dudes, 
sabe  que  siempre  he  pensado 
que  de  una  madre  no  es  dado 
sino  elogiar  las  virtudes. 
Gonz.      Me  indica  esa  prevención 

(Muy  animado  con  las  palabras  de  don  Pedro.) 

lo  justo  de  mi  querella; 
hay  aquí  quien  duda  de  ella, 
desde  luego  sin  razón 
como  me  lo  imaginé; 
pero  que  en  algo  se  escuda 
esa  ofensa  y  esa  duda, 
y  quiero  saber  en  qué. 

(Con  resolución;  pero  con  respeto.) 

Pedro.     ¿Que  hay  quien  duda?  (Con  fingida  sorpresa.) 
Gónz.  Sí  señor, 

es  un  hecho  manifiesto. 
Pedro.     Gonzalo,  dejemos  esto, 

ó  darás  en  el  error, 

llevado  por  Belcebú 

ó  por  tu  afán  de  saber, 

de  que  lleguen  á  creer 

que  aquí  quien  duda  eres  tú. 

GONZ  jVo  dudar!  (Con  acento  de  protesta.) 

Pedro.     (Rectificando.)  Soñar  acaso: 

ver  fantasmas  ó  quimeras. 
Gonz.      No  es  eso. 
Pedro.  Pues  lo  que  quieras. 

No  he  de  hacer  maldito  ei  caso 

de  eso  que  crees  importante, 

y  que  todo  el  mundo  ignora. 
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Gonz.      Pero  es  que  yo...  (insistiendo.) 
Pedro.     (Con  decisión.)        Por  ahora 

hemos  hablado  bastante. 
Gonz.      La  causa  de  esa  porfía  (con  sorpresa.) 

obstinada  no  colijo, 
Pedro.    Búscala  en  que  no  transijo 

con  el  sueño  ó  la  manía. 

Y  lo  es  grande  y  sin  razón 

promover  estas  cuestiones 

para  tratar  de  ilusiones. 
Gonz.      Pero  como  no  lo  son. 

Gomo  observo  en  .mucha  gente, 

(Con  creciente  enojo.) 

y  gente  que  nos  visita, 
que  con  gran  cuidado  evita 
tratar  la  cuestión  de  frente, 
y  se  aturde  y  se  atropella, 
dando  indicios  que  no  paso, 
si  la  nombro  por  acaso 
ó  si  me  refiero  á  ella, 
pido  verdad,  pues  con  esto 
ya  franca  la  situación, 
á  los  que  huyen  la  cuestión 
contestando  con  un  gesto, 
pudiera  en  un  dos  por  tres 
darles  para  sus  enojos, 
con  la  verdad  en  los  ojos, 
y  arrancárselos  después. 

PEDRO.      ¿Qué  dices?  (Con  gran  sorpresa.) 

Gonz.  Que  siento  aquí  (Por  el  pecho.) 

algo  que  nunca  he  sentido; 

que  estoy  en  el  alma  herido, 

y  andan  por  dentro  de  mí 

pensamientos  de  tal  suerte, 

que  sólo  la  mente  alcanza 

apetitos  de  venganza 

con  amenazas  de  muerte. 
Pedro.    ¿Es  que  pierdes  la  razón?  (con  enojo.) 
Gonz.  .   Es  que  en  mí  la  angustia  crece; 

y  hasta  usted  mismo  parece 

como  que  huye  la  cuestión, 

haciendo  como  posible 
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que  en  mí  duda  pueda  haber 
en  lo  que  no  puede  ser 
dudoso  ni  aun  presumible. 
Pedro.    Pues  cálmate  ante  esa  idea, 

(Dominando  el  enojo.) 

que  yo  no  sé  lo  que  siento 
al  Ver  ante  mí  violento  I 
á  un  hombre,  sea  el  que  sea, 
y  aunque  le  sobre  motivo, 
y  aun  no  siendo  contra  mí. 

GüNZ.         ¡Padre!...  (Con  respeto.) 

Pedro,    (con  decisión.)  y  quédese  esto  aquí. 

Y  piensa  que  si  recibo 
en  silencio  tus  razones, 
será  porque  hacerlo  deba; 
que  no  porque  ello  se  mueva 
cesarán  tus  confusiones. 
Que  no  es  prudente  luchar 
con  lo  imposible. 

GONZ.         (Con  angustia.)  ¿Demodo?... 

Pedro.    Que  aunque  lo  supieras  todo 

(Con  sentimiento.) 

no  lo  podrás  remediar. 

Y  pues  no  es  posible  hacerlo, 
¿á  qué  ese  empeño,  Gonzalo? 
lo  que  ocurre,  bueno  ó  malo, 
vale  más  no  conocerlo. 

ESCENA  VIH 

GONZALO 
¡Oh!  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  me  dijo? 

(Con  profunda   aflicción.) 

¿Qué  quiso  decirme,  cielos? 
¿Qué  noticias  llegarían 
á  mis  oídos,  que  debo 
desistir,  por  no  saberlas, 
de  averiguar  el  suceso? 

¡Si  me  parece  mentira!  (Con  aturdimiento.) 

\Si  no  admito,  si  no  creo 

estas  ideas  que  pasan 


horribles  por  mi  cerebro! 

jOh,  mi  soñada  ventura,  (Llorando.) 

acrisolado  abolengo 

que  has  sido  hasta  aquí  mi  orgullo! 

¿Dónde  fuiste?  ¿Qué  te  has  hecho? 

ESCENA  IX 

GONZALO  y  RAMÓN 

iUrtfON.    ¿Señorito?  Una  señora 

muy  cubierta  con  un  velo, 
esta  carta  me  ha  entregado 

para  USted.  (Entregándole  una.) 
GoisZ.         (Tomando  la  carta.)  Ahora  no  puedo.  .. 

íUmo;n\    Es  que  aguarda,  por  lo  visto, 

(Al  ver  que  nc  lee.) 

la  respuesta,  pues  la  dejo 
á  esa  puerta  de  la  casa. 

(indicando  á  la  izquierda.) 
GoSZ.         SÍ  eS  que  aguarda...  (friendo  la  carta,} 
(Después  de  leer.)  No  Comprendo. 

Ahora  no  estoy  para  nadie.  (Á  Ramón.) 
Kaíiok.    Es  que  muestra  tal  empeño... 

Dice  que  usted  no  ha  salido; 

que  ella  lo  sabe. 
Gojsz.  Bien...  luego... 

Ramuív.    Se  lo  diré;  mas  son  tales 

sus  llantos  y  sus  lamentos... 
Gonz.      ¿Lloraba? 
Ramón.  ¡Vaya!  ¡Y  no  poco! 

GONZ.        ¿Quién  podrá  ser?  (Con  estrañeza.) 

Ño  comprendo. 
Y  en  verdad  que  me  suplica 
la  mujer  con  tai  empeño... 

¡Si  fuera  lin  CaSO  preciso!...  (Vacilando.) 

En  fin,  Ramón;  con  secreto  (Decidiéndose. 

por  esa  puerta  excusada 

del  jardín,  que  da  a  este  extremo 

(indicando  á  la  izquierda.) 

de  la  casa,  á  esa  señora 
conduce  aquí;  y  que  de  esto 
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ere. 

Ramón.    (Aparte.)  Pronto 

da  el  señorito  en  enredos. 

(Vase  por  la  puerta  cío  la  izquierda.) 

ESCENA  X 

GONZALO 

En  curiosidad  me  pone. 

(Cerrando  la  puerta  del  foro.) 

«Gonzalo*,  para  lin  Objeto   (Leyendo  la  carta.) 

que  puede  ser  provechoso, 

que  me  permita  le  ruego 

hablar  á  usted  un  instante; 

pero  ha  de  ser  con  secreto. 

Que  la  gente  de  la  casa 

nada  sepa,  pues  en  esto 

está  el  interés.  La  parte 

que  usted  habita  al  efecto 

favorece:  por  la  puerta 

del  jardín,  sin  ningún  riesgo 

puedo  entrar.  Yo  le  aseguro 

que  no  ha  de  pesarle  de  esto.» 

Nadie  firma  y  no  adivino...  (Hablado.) 

Mas  ya  está  aquí.  (Aparte  al   verla  aparecer.) 
MERC.        (Aparte,  vacilando  al  entrar  por  la    puerta  de  la 
izquierda.)  ¡DÍOS  eterno! 

ESCENA  XI 

GONZALO   y   MERCEDES   cubierta  con'un  velo. 

Gonz.      Hable  usted,  señora  mía, 
pues  con  cuidado  me  tiene 
el  misterio  con  que  viene; 
y  ya  más  que  la  porfía 
de  ocultarse,  y  los  antojos 
con  que  encubre  su  quebranto , 
y  tras  los  pliegues  del  manto 
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Merc. 
Gonz. 

Merc. 
Gonz. 
Merc. 

Gonz. 

Merc. 


Gonz. 


Merc. 

Gonz, 
Merc. 

Gonz. 


Merc. 
Gonz. 
Merc. 


Gonz. 
Merc. 

Gonz. 


Merc. 


las  lágrimas  de  sus  ojos, 

me  obligan... 

(Con  temor.)      Tengo  inquietud.. 

Estamos  SOIOS.  (Tranquilizándola.) 

Lo  se. 

¿Qué  teme?     Sin  comprender.) 
(Con  amargura.)  Temo...  de  USté. 

¿De  mi?  (Con  sorpresa.)  Si  más  amplitud 

no  da  usted  á  su  deseo... 

Sí  haré,  pues  á  usted  acudo; 

pero  si  del  cielo  dudo, 

¡qué  mucho  si  á  usted  no  creo! 

(Con  sentimiento.) 

(Ap  )  ¡Qué  lenguaje  tan  extraño! 
Cuanto  dependa  de  mí... 

(Alto,  con  acento  de  protesta.) 

¿Podría  esperarlo?  (Con  alegría.) 

(Con  decisión.)  Si. 

¿Sin  reserva? 

Sin  engaño. 
Aliente,  pues,  si  ello  es  cosa 
que  por  mí  solo  se  alcanza. 
¡A  tener  esa  esperanza, 
fuera  yo  la  más  dichosa!... 
(ap.)  Me  va  haciendo  sospechar... 
¿Y  es  el  caso?...  (Alto.) 

(Turbada  )  Yo...  110  Sé... 

¡Si  en  mi  contra  le  hallaré! 

(Aparto  con  temor.) 

¡Si  pudiera  sin  hablar  (con  esperanza  ) 
manifestar  mi  intención! 

¡SÍ  él  me  recordara!  'Con  gran  esperanza.) 
¡Sí!   (Con  resolución.) 
Señora...    (insistiendo.) 
(Alt<>  y  levantándose  o'  velo.)  Tal  V6Z  así 

ahorremos  explicación. 
¡En  semblante  tai»  divino 

(Sorprendido  de  su  belleza.) 

tanto  llanto  y  tanta  pena! 
No  vi  frente  más  serena 
ni  rostro  más  peregrino. 

¡No  me  conoce!  (Aparte,  con  s.rpres*  y  dolor.  ) 
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GONZ.         (Conmovido  y  con  resolución.)  Hablé,  SÍ; 

disponga  á  su  volunta, 

y  juro... 
Merc.      (Con  amargura.)  ¿Para  qué?  ¡Ya 

ni  se  acuerda  usted  de  mí! 
Gonz,       Señora,  perdón  le  pido,  (Con  turbación-.) 

por  mi  torpeza,  que  es  mucha, 

y  en  vano  mi  mente  lucha 

con  un  recuerdo  perdido. 

Tiempo  hará...  mucho  ha  de  ser, 

que  no  la  veo. 
Merc.      (Con  pena.)  ¡Si  hace! 

Gonz.      ¿Y  eso  no  le  satisface? 
Merc.      Me  satisface,  ¡qué  hacer!  (Con  resignación,) 

Pero  hay  seres  tan  queridos, 

(Con  emoción  creciente.) 

con  tal  afecto  mirados, 
tan  en  el  alma  arraigados 
y  tan  por  nuestros  tenidos, 
que  no  cabe  la  creencia 
de  un  olvido  de  esa  suerte 
absoluto,  ni  en  la  muerte, 
mucho  menos  en  la  ausencia. 
Gonzalo,  esto  no  es  reproche, 
es  amor,  que  yo  he  creído 
que  me  hubieras  conocido 
en  las  sombras  de  la  noche, 
no  tras  diez  años,  tras  mil; 
no  conmovida,  aun  ajena 
á  este  llanto  y  á  esta  pena, 
aunque  esta  materia  vil, 
vencida  por  tantos  males, 
nada  á  tus  ojos  indique: 
porque  yo,  sin  que  me  explique 
por  qué  causas  ó  señales 
me  doy  de  mi  hallazgo  cuenta, 
si  entre  muchos  confundido, 
tras  el  tiempo  transcurrido 
mi  Gonzalo  se  presenta, 
ni  vacilo  ni  me  ofusco, 
porque,  perdiendo  la  calma, 
comienza  á  gritarme  el  alma 
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que  eres  el  hijo  que  busco. 

(Con  gran  arrebato.) 

Ü-onz.      ¡Cómo!  ¿Usted?... 

(Con  gran  soi presa  y  aturdimiento,) 
MERC.         (Con  mucha  animación.)  Til  madre,  SÍ. 

Recuerda,  mira.  (Acercándose  á  él.) 
GONZ       .    (Sin  poderlo  entender.)   ¡DÍOS  mío! 

¿Pero  es  que  yo  desvarío? 

¡Ellos  dicen...  y  usté  aquí!... 

¿Quién  este  enigma  comprende, 

ni  cómo  puede  engañarme,  (Por  Mercedes.) 

ni  qué  SaCO  COll  privarme  (Decidiéndose.) 

de  los  brazos  que  me  tiende? 

(Abrazándola  con  efusión.) 

¡Madre!  ¡madre!  ¡madre  mía!... 

que  ya  el  alma  lo  declara.  (Convencido.) 

Míreme  USted  á  la  Cara;    (Mercedes  le  mira.) 

aún  más,  aún  más.  ¡Qué  alegría! 
¡Si  no  hay  faz  que  de  ese  modo 

(Con  profunda  convicción.) 

á  fingir  honor  acierte! 
¡Ellos  que  fingen  su  muerte, 
ellos  me  fingen  en  todo! 
Mero.      Soy  inocente:  ninguna  (Con precipitación.) 
mancha  por  mi  causa  llevas. 
¿Qué  importa  que  falten  pruebas? 
Para  ello  basta  con  una. 
Quiero  verle  (Pordon  Pedro.)  y  ya  verás... 
¡Estoy  loca  de  alegría! 

(Con  más  precipitación.) 

¡TÚ  tan  bueno!...  (Con  gran  cariño.) 

Gonz.      (Abrazándola.)        ¡Madre  mía! 
Merc.      Siéntate.  Convulso  estás 

(Con   mucha    precipitación.  Sentándose  y  hacién- 
dole sentar») 
A  este  lado.  (Á  su  derecha.) 

Junto  á  mí. 
Serénate.  (Acariciándole.)  De  ese  modo. 
Voy  á  contártelo  todo. 

YO  ya  110  SalgO  de  aquí.  (Con  esperanza.) 

¡Harto  tiempo  os  he  llorado 
á  tí  y  á  tu  hermana!  ¡Ah! 


¡Todo  inútil!  pero  ya 

para  siempre  á  vuestro  lado. 

(Gonzalo  asiente.) 

Óyeme  con  interés, 
y  tú  verás... 

(jONZ.         (Con  decisión  y  cariño,)  No,  Señora; 

no  quiero  escuchar  ahora, 

tiempo  tendremos  después. 

Relatando  esas  escenas 

hade  sufrir  y  llorar, 

y  yo  pretendo  pasar 

el  día  libre  de  penas. 

Y  lo  paso  por  mi  fe, 

¿á  qué  nublar  mi  alegría? 

Hoy  quiero  estar  todo  el  día 

así,  mirándola  á  USted.  (Asiéndole  !as  mane 
MERC.        ¿Estás  loCO?    (Con  mucha  alegría.) 

Gonz.  Sí  lo  estoy; 

pero,  ¡quién  cordura  tiene!... 
Merc      Sin  embargo,  me  conviene 

que  de  esto  tratemos  hoy, 

porque  ante  todo  interesa 

el  matrimonio  estorbar: 

que  no  debe  emparentar 

tu  hermana  con  la  Marquesa. 
Gonz.      ¡Con  la  Marquesa!...  (sin  comprender.) 

Mi:iU:.        (Con  sorpresa.)  ¿Nosabes?... 

¿Aún  no  comprendes?... 
Gonz.  No  atino... 

Merc.      ¡Ah!  ¡pues  estás  en  camino 

de  saber  cosas  tan  graves!... 

GONZ.         Hable  USted.   (Con  gran  interés.- 

Merc.  ¡Si  es  fundamento 

ella  de  mi  mala  suerte! 
Gonz.  ¿Quién?  ¿La  Marquesa? 
Merc.  Y  advierte 

cuánto  será  mi  tormento, 

y  qué  habré  sufrido  aquí. 

pues  su  proceder  inmundo, 

no  sé  por  qué  causa,  el  mundo 

lo  ha  arrojado  sobre  mí. 

GONZ.         Diga  USteJ.  (Cóú   más  interés.) 
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Merc.  De  mi  marido 

me  separé  con  horror: 
sus  agravios  á  mi  honor, 
su  desprecio,  su  descuido; 
estar  vosotros  ausentes 

estudiando;  esa  mujer...  (Por  la  Marquesa.) 

todo  esto  me  hizo  volver 

á  mis  padres  y  parientes. 

¡Oh!  ¡No  vayas  á  pensar 

si  os  dejé  que  no  os  amaba! 

Yo  era  pobre:  proyectaba 

mi  buen  padre  mejorar... 

no  mejorar,  sino  hacer 

una  fortuna:  tenía 

un  proyecto  que  le  había 

sin  duda  de  enriquecer. 

¡Pensé  que  esto  se  lograra 

en  menos  tiempo!  ¡Diez  años 

necesitó,  y  en  extraños 

países,  sin  que  llegara 

para  mí  el  soñado  día 

de  regresar,  de  teneros 

á  mi  lado,  sin  haceros 

de  aquella  miseria  mía, 

en  que  cuando  salí  estaba, 

partícipes!  ¡Qué  sufrí! 

¡Por  fin  llegó...  lo  creí, 

aquel  día  que  esperaba! 

¡Pero  había  que  aguardar 

más  todavía!  Resuelta, 

Gonzalo,  estaba  la  vuelta; 

habíamos  de  embarcar 

en  la  Habana  al  otro  día, 

cuando  enfermé  de  tal  modo, 

que  juzgué  perderlo  todo. 

A  otro  punto,  en  compañía 

de  unos  parientes  salí, 

para  obtener  curación. 

Mi  padre  en  una  cuestión 

importante,  quedó  allí 

por  poco  tiempo,  de  suerte  -; 

que  verme  pronto  pensaba; 


—  41  — 

pero  mientras  yo  luchaba 

entre  la  vida  y  la  muerte, 

triunfando  mi  juventud, 

mi  pobre  padre,  ya  anciano, 

en  aquel  país  insano 

alterada  su  salud, 

no  teniendo  de  mi  amor 

los  cuidados,  en  mi  ausencia 

abandonó  una  existencia 

de  desgracias  y  dolor.  (Llorando.) 
Gonz.      ¡Cálmese  usted! 
Merc,  El  funesto 

suceso  lo  supe  yo 

al  año,  ¡tanto  duró 

mi  enfermedad!  Dicho  esto 

como  justificación 

de  mi  conducta,  volvamos 

á  nuestro  asunto.  Quedamos... 

(Queriond'   recordar.) 

Tengo  la  imaginación 

de  tal  modo...  ¡Sí!  ¡EstO  fué!    (Recordando. 

Que  dejé  la  compañía 

de  tu  padre;  que  vivía 

con  el  mío. 
Gonz.  Siga  usté. 

Merc.      Pues  entonces  hubo  aquí 

algo  que  afecta  á  mi  suerte: 

un  desafío,  una  muerte, 

¡y  se  dijo  que  por  mí! 

Que  un  hombre  me  pretendía;     ■ 

que  obtuvo  de  mí  favor; 

que  mi  esposo  por  su  honor, 

ciego  por  la  falta  mía, 

arrancóle  en  lid  furiosa 

la  vida.  ¡Tal  se  ha  supuesto! 

¡Esto  se  ha  dicho!  Pues  esto 

es  una  calumnia  odiosa. 

Calumnia  que  no  ha  creído 

tu  padre:  sabe  bastante 

que  no  sirve  para  amante 

la  mujer  que  él  ha  elegido. 

Viole  mi  padre  después; 
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su  conducta  acriminó, 

y  mi  marido  calló. 

Si  esto  no  es  prueba,  ¿qué  es? 
Gonz.      No  me  explico... 
Merc  Y  me  confundo 

en  la  lucha  en  que  me  abraso. 

No  conozco  de  este  caso 

sino  lo  que  dice  el  mundo, 

y  pienso,  ¡triste  de  mí! 

que  ese  drama  escandaloso, 

obra  ha  sido  de  mi  esposo, 

porque  á  él  le  convino  así. 
Gonz.      ¡Oh!  ¡No  es  posible!  (Con  espanto.) 
Merc.  Confieso 

que  es  inicuo,  pero  es. 
Gonz.      No,  madre.  ¿Á  qué  ese  interés? 

(El  do  convencerle.) 

No  me  convenza  usted  de  eso; 
que  si  eso  fuera,  por  Dios, 
que  se  iguale  la  partida, 
porque  me  arranco  la  vida, 

(Con  desesperación.) 

y  me  quedo  sin  los  dos. 

MERC.        ¡Hijo!  (Con  espanto.) 
GONZ.         (Serenándose.)  Ya  basta. 

Merc.  (Con  igual  espanto.)  ¡Pormi!... 

Gonz.  Silencio,  madre.  (Con  dulzura.) 

Merc.  (Con  resignación'*)   Corriente 

Gonz.  Aguarde  usted:  viene  gente.  (Escachand. 

MERC.        Nada  Se  Oye.  (Prestando  atención.) 
GONZ.         (Convenciéndose.)  Pues  Creí... 

Pero  de  cualquier  manera 

es  fuerza  que  al  por  menor 

me  informe,  sin  el  temor 

de  que  llegara  cualquiera. 
Merc.      Dices  bien:  mi  casa  está 

cercana. 
Gonz.  Vamonos  pues. 

MERC.        Pero  después...  (Con  esperanza.) 
GONZ.        (Con  excitación.)  ¡Oh!   ¡Después! 

¡Cuando  esté  enterado  ya 
de  todo  lo  que  ha  ocurrido, 


~  43  — 

y  en  conocimiento  pleno 

llegue  á  mi  padre,  sereno, 

de  autoridad  revestido, 

y  le  diga: — ¿Sabe  usté 

que  he  visto  á  mi  madre  y  quiere 

vivir  aquí;  que  se  infiere 

que  lo  tiene  por  mi  fé 

merecido  de  antemano, 

porque  esa  separación 

obedece  á  una  ilusión, 

quizás  á  un  cuento  villano?... 

Ante  la  razón  segura, 

¿qué  hombre  honrado  no  se  humilla? 

¡Bah!  La  cosa  es  más  sencilla 

de  lo  que  usté  se  figura. 

MeBC.        ¡Qué  espeja  mzas!  (Con  acento  de  duda.) 
GONZ.         (indicándole!  la  salida.)  Conque,  ¿Vam'OS? 

Pero,  ¿á  qué  el  rostro  lloroso? 

(Repaiando  en  sus  lágrimas.) 

¡Yo  me  encuentro  tan  dichoso!... 

(Con  exaltación.) 

Gomo  que  juntos  estamos, 
y  con  tan  distinta  suerte... 
¡Guando  muerta  la  lloraba! 
¡cuando  en  deshonras  pensaba! 
Ya  ni  deshonras  ni  muerte. 
¡Y  además  la  conclusión 
de.  todo,  que  es  la  avenencia! 
¡Porque  tengo  la  evidencia! 
¡Porque  para  ello  hay  razón! 
¡Porque!...  Pero,  ¿á  qué  tardar? 
Vamos  pronto.  ¡Ay,  madre  mía! 
¡Hay  días  como  este  día 
que  no  deben  acabar! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO   SEGUNDO 


La  mi/  na  decorarión. 

ESCENA  PRIMERA 

ERNESTO  y  RAMÓN 
Ramón.   Le  digo  á  usted  que  me  dio 

(Á  la  puerta,  tratando  de  impedirle  el  paso.) 

orden... 

Ern,        (Pasando.)  Mas  no  para  mí. 
Pero  ¡calle!  ¡Si  no  está! 

(Mirando  á  todos  lados.) 

Ramón.    ¡Ni  aquí  tampoco! 

(Después  de  mirar  por  la  puerta  de  ia  izquierda. 
Por  fin,  (Aparte.) 

aunque  no  he  cumplido  bien, 

no  tendrá  por  qué  reñir. 

Ha  salido... 
Ern.  Con  que  ya 

puedes  marcharte  de  ahí. 

Ve  á  lo  que  tengas  que  hacer, 

que  aquí  le  espero. 
Ramón.    (Aparte.)  En  un  tris 

estuvo;  mas  se  marchó. 

¡Y  vaya  usted  á  impedir!...  (Por  Ernesto.) 

¿Cómo  me  pude  oponer?... 
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Ern. 
Ramón. 


Ern, 
Ramón. 


¿No  te  vas? 

(Alto.)  ¡Ciaro  que  sí! 

Sólo  que  se  me  ocurrió 
que  pudiera  por  ahí 

(Por  las  habitaciones  do  la  derecha.) 

estar  oculto  quizás. 
No  está,  no. 

Debió  salir 
sin  duda  á  tomar  el  sol  (Aparte.) 
con  ella.  Más  vale  así.  (vase.) 


ESCENA   II 

ERNESTO 


¿Dónde  andará  este  galán? 

Ocupado  en  discurrir  (Con  afectación.) 

por  las  calles  del  vergel, 
oliendo  á  nardo  y  jazmín, 
ó  adormecido  al  olor. 
Poesía  de  nariz. 
¡Oh,  sacrosanta  amistad! 

(Con  afectada  expresión.) 

¡Al  fin  vuelves  á  lucir! 

Pero  mirándolo  bien,  (con  naturalidad.) 

esto,  ¿qué  me  importa  á  mí? 

Ese  lazo  celestial, 

que  se  obstinan  en  decir 

los  poetas  de  cartel, 

y  algunos  faltos  de  aquí, 

(indicando  la  frente.) 

entre  Gonzalito  y  yo 
ha  sido  cosa  tan  ruin, 
que  ni  yo  me  acuerdo  del, 
ni  él  se  acordará  de  mí. 
He  dicho  mal;  eso  no; 
él  es  capaz  de  sentir 
como  en  los  tiempos  de  Adán, 
ó  al  menos  en  los  del  Cid. 
De  estos  tinos  quedan  aun 
unos  pocos  por  ahí; 
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y  se  deben  conservar 
como  oro  en  paño,  que  al  fin, 
si  ellos  se  acaban,  ya  no 
tendremos  con  qué  reír. 
Mas  siento  ruido.  ¡El  es! 

(Con  gran    alegría  al    ver  á   Gonzalo  y    abrazán- 
dole.) 

¡Chico!  ¡chico!  ¡Ven  aquí. 

ESCENA  III 

ERNESTO,/ y  GONZALO 

GONZ.        ¡Hola!  ¿Eres  tU?  (Con  indiferencia.) 

Ern.  ¡Ya  lo  ves!, 

Mas,  ¿qué  es  esto?  ¿qué  te  pasa? 

(Observándole.) 

O  el  cansancio  del  camino 
te  puso  esa  mala  cara, 
ó  tu  no  estás  bien. 

GONZ.         (Por  disculparse.)        Es    cierto. 

Ern.        ¿La  cabeza?... 

Gonz.      (Asintiendo.)  Mas  no  es  nada. 

Ern.        No  importa:  mucho  cuidado; 

no  te  abandones,  que  anda 

hoy  por  Madrid  una  peste 

de  chifladuras,  que  espanta. 

¿Pero  qué  te  ocurre,  chico? 

(Viéndole  distraído.) 

Si  mi  visita  te  enfada, 
me  marcho. 
Gonz.  No  es  nada  de  eso. 

ERN.  Entonces...  (Sin  comprender.) 

¡Ya  se  me  alcanza! 

(Como   comprendiendo.) 

Sigue  enojándole  el  uso 
de  mi  lenguaje.  Más  altas, 
más  serias  ocupaciones 
le  entretienen...  Bueno;  basta: 
lo  hemos  advertido  á  tiempo; 
y  pues  lo  que  más  te  agrada 
es  soñar,  soñé  ¡nos  j  un  tos; 
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pero  en  cosas  de  importancia 

Ya  sabes  que  casi  somos 

cíe  una  familia:  me  casan. 

Dos  almas  por  siempre  unidas, 

que  de  tal  modo  se  enlazan 

que  á  ser  llegan  una  sola, 

según  los  libros  nos  hablan, 

es  asunto  interesante 

para  tí. 
Gonz.  Guando  se  aman... 

Ern.        ¿A  la  manera  que  entiendes 

tú  el  amor?  ¿Así...  á  la  usanza 

de  Pablo  y  Virginia?  Entonces 

cuenta  que  no  dije  nada. 

Inútil  es  preguntarte 

si  el  matrimonio  que  tratan 

es  de  tu  gusto. 
Gonz.  Pudiera 

no  serlo. 
Érn.  ¡La  cosa  es  clara! 

Tu  querrás  para  María 

algún  guerrero...  con  mallas, 

ó  algún  caballero  andante, 

ó  algún... 
Gonz.      (Con  mal  modo.)  Lo  que  á  mí  me  agrada 

en  esto  del  matrimonio, 

ya  lo  sé  y  eso  me  basta. 

ERN.  ¡Galle!  ¡Y  Se  enoja!  (Aparte  eon  sorpresa.) 

(Con  insolencia.)  Pues  chÍCO, 

no  te  preocupues:  en  casa 

no  se  ha  de  pedir  tu  voto, 

porque...  como  no  hace  falta... 
Go.nz.      Eso,  luego  lo  veremos: 

ya  ves  tú,  de  aquí  á  mañana... 
Ern.        ¿Pero  piensas  oponerte? 

(Con  mucha    sorpresa.) 
GONZ.         TÚ  lo  dices.    (Afirmando.) 

Ern.  ¿Y  no  es  chanza? 

Gonz.     No  las  uso. 

ERN'.  (Con  seriedad.)  Aunque   tu  dicho 

no  pase  de  una  amenaza, 
pues  no  sé  qué  facultades 
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Gonz  . 
Ern. 


Gonz. 


Ern. 

Gonz. 


Ern. 

Gonz. 


para  oponerte  te  amparan, 
quiero  saber  qué  motivos... 
Son  de  aquellos  que  se  callan. 

Si  las  ofensas  que  haces 
se  quedan  sólo  en  palabras, 
las  desprecio. 

(Acercándose  á  él.)  jEmeStol  ¡Cómo! 

I  Qué  has  dicho! 

I    La  cosa.es  clara 

Te  COnOZCO,  y/  U  bravura  (Conteniéndose.) 

me  hace  muchísima  gracia. 

Y  porque  veas  el  caso 

que  hago  yo  de  tus  bravatas, 

te  diré  que  si  persistes 

en  esa  unión  de  que  hablas, 

he  de  oponerme,  aunque  sea 

sacando  lances  á  plaza 

que  se  asombre  de  saberlos 

ei  mundo  de  quien  se  guardan. 

¿Qué  lances?    (Con  enojo.) 

(Con  tranquilidad.)    Te  obligaría 

á  terminar  á  estocadas, 

y  no  ha  llegado  el  momento 

de  que  reluzcan  las  armas. 


á  tus  órdenes. 

Ern.  Bien:  basta. 

Gonz,      Gomo  quieras. 

Ern.        (Aparte.)  ¡Este  necio!... 

Válgale  estar  en  su  casa, 
que  cuestiones  de  esta  clase 
en  otra  parte  se  zanjan.  (Vase.) 

ESCENA    IV 

GONZALO 


¡Bah!  No  perdamos  el  tiempo 
en  cosas,  que  aunque  interesan, 
comparadas  con  la  lucha 
que  traigo,  no  tienen  fuerza. 
Recordemos  esa  historia. 
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porque  el  momento  se  acerca 
de  hablar  con  mi  padre.  Quiero 
apreciar  las  más  pequeñas 
circunstancias.  Ya  dos  veces... 
una  aquí,  la  otra  apenas 
hace  una  hora,  en  la  casa 
en  que  mi  madre  se  hospeda 
las  escuché  de  su  boca, 
y  todavía  se  niega 
la  mente  á  entender  los  hechos. 

¡Son  tan  COnfuSOS!  Completa  (Reflexionando.) 

diferencia  de  carácter; 

pocos  años,  pues  apenas 

contaba  ella  veinte;  unido 

á  desvíos  ó  molestias 

por  una  parte,  y  por  otra 

suposición  ó  evidencia, 

mezclándose  en  todo  esto 

el  nombre  de  la  Marquesa, 

fueron  causa  de  absoluta 

separación.  Y  si  ella 

en  la  casa  de  sus  padres, 

sin  dar  lugar  á  sospechas 

se  hallaba,  viviendo  solo 

para  lamentar  sus  penas, 

¿cómo  pudo  dar  motivo 

para  que  mi  padre  viera 

su  honor  manchado  y  hubiese 
de  batirse,  aquella  afrenta 
para  remediar,  quitando 
al  contrario  la  existencia? 
No  hallo  explicación;  no  puedo 
entender  lo  que  esto  sea. 
jPero  pensar  que  mi  padre 
impulsado  por  grosera 
pasión,  inventase  el  hecho, 
quitase  una  vida!  ¡Fuera, 
pensamiento  calumnioso! 
¡Ni  cómo  menguada  idea, 
rechazada  al  concebirla 
puedo  admitir  tal  sospecha! 
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ESCENA  V 


GONZALO  y  DON  PEDRO 


Pedro. 

Gonz. 
Pedro. 


Gonz. 
Pedro. 
Gonz. 
Pedro. 

Gonz. 

Pedro. 
Gonz. 
Pedro, 
Gonz, 


Pedro. 

Gonz. 
Pedro. 

Gonz. 


Pedro. 


Gonz. 


¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  sucede 
que  hablas  solo  y  conmovido? 
¿Hablaba?  Pues..,  distraído. 
Será  así;  pero  se  puede 
determinar  sin  error 
que  de  algo  triste  tratabas. 
¿De  algo  triste?... 

Tú  llorabas. 
¿Yo  llorar?  ¡Oh!  ¡no  señor! 
Viene  á  afirmar  en  contrario 
ese  llanto  que  aún  discurre. 
Pues  bien,  es  verdad,  ocurre 
un  suceso  extraordinario. 
¿Extraordinario? 

Sí  á  fé. 
¿Me  dirás  cuál? 

¡Ya  lo  creo! 
¡Como  que  modo  no  veo, 
sino  contárselo  á  usté? 
para  evitar  mi  zozobra 
y  combatir  este  tedio! 
En  usted  está  el  remedio. 
Pues  habla  y  aliento  cobra. 
¿Qué  ocurre? 

Tengo  temor... 
¿Temor? 

Si;  pero  no  crea 
que  haya  en  mí  ni  aun  una  idea 
que  pueda  agraviar,  señor. 
Sino  que  faltan  razones 
que  los  hechos  justifiquen; 
de  aquí  que  se  signifiquen 
sombras  y  preocupaciones. 
Preocupación  lo  llamaste; 
queden  las  sombras  á  un  lado 
y  cuenta  lo  que  ha  pasado. 
Sí  lo  haré. 
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Pedro.  ¿Por  qué  lloraste? 

Gorsz.      Lloraba  porque  el  honor 

es  un  bien  tan  pretendido, 

y  se  está  tan  convencido 

de  que  se  tiene,  señor, 

que  si  en  pena  merecida, 

ó  se  entibia  ó  se  obscurece, 

parece,  padre,  parece 

que  falta  más  que  la  vida. 
Pedro.  .  No  entiendo. 
Gonz.  Dígame  usté: 

¿no  es  verdad,  y  bien  probada, 

esta  idea,  que  grabada 

de  niño  en  mi  mente  fué, 

de  que  honor  no  se  concilia 

con  ese  golpe  violento 

que  rompe  en  su  fundamento 

el  lazo  de  la  familia? 
Pedro.    ¿Qué  dices? 
Gonz.  ¿No  es  verdad,  padre? 

Pues  aquí  está  mi  cuestión. 

¿Qué  motivo,  qué  razón 

separó  á  usted  de  mi  madre? 

PEDRO.      ¿Quién  te  dijo?...  (Con  sorpresa  y  enojo.) 

Gonz.  Yo  lo  sé, 

y  de  un  modo  bien  seguro. 
Pedro.    Pues  por  mi  nombre  te  juro 

que  nunca  en  tí  sospeché 

ese  empeño  de  inquirir 

que  mal  con  tu  honor  se  juntr.. 
Gonz.      Como  eso  no  se  pregunta, 

me  lo  han  venido  á  decir. 
Pedro      ¡Y  en  seguida  lo  has  creído! 

¡No  hay  cosa  más  natural! 

¡Vienen  á  decirte  mal 

y  te  dejan  convencido! 

¡Sin  duda  que  en  tí  tenemos 

un  defensor  si  nos  hieren! 
Gonz.      Si  á  los  que  el  caso  refieren 

de  antemano  conocemos; 

si  se  nos  presenta  aquí 

una  mujer  conmovida. 
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Pedro 
Gonz. 
Pedro 


Gonz. 
Pedro 

Gonz. 
Pedro, 


Gonz. 
Pedro. 


íjONZ. 


Pedro. 
Gonz. 
Pbdro. 
Gonz. 


y  nos  da  razón  cumplida... 

,      ¿Una  mujer?  (Con  sorpresa.) 

Padre,  sí. 
Lo  que  dices  no  comprendo, 
y  más  mi  sorpresa  crece. 
¡Esa  mujer  te  merece, 
según  lo  que  vas  diciendo, 
más  crédito  que  tu  padre! 
Tanto  me  ha  de  merecer. 
¿Pues  quién  es  esa  mujer? 
Esa  mujer  es  mi  madre. 
¡Tu  madre!  ¡Tu  madre  aquí! 

(Con  gran  sobresalto.) 

¡Será  posible!  ¡Qué  es  esto!  (Aparte.) 
¿Pero  á  qué  fin  se  ha  supuesto 
su  muerte?  ¡Sí  ha  muerto,  sí! 

Intenta,  me  lo  figuro,  (Animándose.} 

saber  lo  que  le  sonroja,, 

¡Y  por  Dios  que  ya  me  enoja! 

¿Y  bien,  padre? 

(Muy  turbado.)      Te  aseguro 

que  no  comprendo  el  por  qué 

de  tamaños  desaciertos: 

¿Quieres  dar  vida  á  los  muertos? 

Eso  me  lo  dice  usté 

por  no  entrar  en  discusiones; 

pero  tengo  la  evidencia 

de  que  tratando  en  conciencia, 

sin  oir  otras  razones, 

no  lo  piensa  usted  así; 

como  que  al  contar  el  lance, 

asombrado  del  percance, 

dijo  usted:— ¡Tu  madre  aquí! 

Y  esto  explicación  no  tiene, 

ó  al  decirlo  es  cosa  cierta 

que  no  la  juzga  usted  muerta, 

porque  si  es  muerta  no  viene. 

Bien,  y  aunque  viviera,  ¿qué?. . .  (Con  decisión. ) 

¿Qué  me  quiere  usted  decir? 

Que  á  qué  viene  discutir, 

¿Pues  no  lo  ha  entendido  usté? 

¿No  salta  á  la  vista?  ¿No 


se  adivina  en  mi  querella? 
¿Que  qué  quiero?  Pues  que  ei'a 
viva  donde  vivo  yo. 
Pedro.    Imposible.  (Con  decisión.) 

GONZ.        (Con  sorpresa.)  No  C011CÍbo... 

Pedro.    Pues  no  puede  ser. 

Goxz.      (Con  dolor.)  ¡Me  apeno! 

Pedro.    Ya  lo  sabes. 

Gonz.  Bueno,  bueno; 

dígame  usted  el  motivo; 

la  causa  justificada; 

porque  ese — no  puede  ser, — 

es,  á  mi  modo  de  ver, 

como  no  decirme  nada. 
Pedro.    En  asunto  en  que  el  secreto 

se  guarda,  y  á  un  padre  toca, 

los  hijos  cierran  la  boca 

por  cariño  y  por  respeto. 
Gonz.      Si  está  bien;  y  no  lo  olvido, 

y  esos  deberes  alabo; 

pero  en  esto,  al  fin  y  al  cabo, 

lo  que  yo  defiendo  y  pido, 

á  ese  respeto  no  daña 

ni  puede  causar  querella: 

usted  es  mi  padre,  y  ella, 

¿es  una  persona  extraña? 

Déme  usté  una  explicación. 

Aclare... 
Pedro.  ¿Para  qué  hablar? 

Tú  has  de  exigir,  yo  negar, 

y  por  fin  de  la  cuestión, 

será  imposible  ceder 

á  admitirla  aquí. 
Goxz.  ¿De  modo?... 

Pedro.    Que  lo  hemos  hablado  todo. 
Goxz.      Pues,  padre,  no  puede  ser.  (Con  deeisi 

PEDRO.     ¡Qué  dices!,..  (Con  sorpresa  y  enojo.) 

Goxz.  En  consecuencia, 

que  no  es  justo  que  así  acabe; 
que  quien  la  causa  no  sabe, 
no  puede  dictar  sentencia. 
Y  cuando  no  se  conciba, 
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y  se  desarrolla  y  crece 
asunto  que  pertenece 
al  seno  de  la  familia, 
y  en  él  el  honor  se  daña 
de  los  padres,  y  e!  respeto, 
y  hay  que  tenerlo  secreto 
de  toda  persona  extraña, 
si  es  forzoso  deshacer 
de  aquel  velo  los  dobleces, 
los  hijos,  señor,  son  jueces 
llamados  á  resolver. 
Pedro.    ¿Qué  es  juzgar?  (Con  más  enojo.) 
Gonz,  Aunque  le  asombre 

y  la  palabra  le  extrañe, 
y  le  enoje  y  aun  le  dañe, 
esto  no  tiene  otro  nombre. 
Pedro.     ¡Gonzalo!  (con  furor.) 

GONZ.         (Con  precipitación,  justificándose.) 

Si  no  se  entabla 
lucha  que  amor  contradice: 
si  no  soy  yo  quien  lo  dice; 
si  es  mi  madre  la  que  habla. 
Y  como  busca  reparo 
al  honor  que  tuvo  y  tiene, 
habla  así,  que  así  conviene; 
hablar  firme  y  hablar  claro. 
Pedro.     ¡Pero  te  escucho  aturdido! 

(Con  asombro  é  indignación.) 

Gonz.      ¡Oh,  padre!  ¡Por  compasión! 
Pedro.     Dejemos  esta  cuestión. 
Gonz.      ¿Mas  por  qué  cuando  le  pido 

y  usted  niega  receloso, 

la  causa  no  ha  de  decir? 
Pedro     Porque  no  hemos  de  salir 

de  este  círculo  vicioso. 
Gonz.      ¡Padre,  por  Dios!  (suplicante.) 
Pedro.  Te  repito 

que  me  dejes. 
Gonz.  Pero,  ¿sueño? 

¿sin  saber?... 
Pedro,    (con  enojo.)      ¡Qué  necio  empeño! 
Gonz.      ¡Es  que  salir  necesito 
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Pedro. 

Gonz. 

Pedro. 


ItONZ. 


de  esla  lucha  maldecida! 
¡Si  no  has  de  salir  en  suma! 
¿Mas?... 


¡Tu  exigencia  me  abruma! 


¡Basta  ya,  que  por  mi  vida 
persistir  es  desvarío, 
y  si  insistes  has  de  hacer 
que- te  obligue  á  obedecer! 

(Aparte  con  desesperación.) 

¡Pero,  qué  es  esto  Dios  mío! 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  DON  LUIS 


LUIS.  ¿Dan  SU  permiso?  (Desde  la  puerta.) 

PEDRO.      (Aparentando  tranquilidad.)   ¡Sill  duda! 

Luis.        ¡Hola,  Gonzalito!  (Saludándole.) 

Gonz.  ¡Hola! 

Luis.        ¡Parece  que  está  usled  grave!  (Á  Gonzalo.) 

¿Y  usted,  don  Pedro?  (saludándole.) 
Ya  es  cosa 

arreglada  el  documento 

referente  á  la  señora. 

La  fe  de...  (Mostrando  un  pliego.) 

Pedro.  Ya  he  comprendido. 

Luis.       Vea  usted  cómo  se  logran, 

cuando  hay  interés,  en  menos 

tiempo  del  pactado,  todas 

las  circunstancias  precisas. 

Hace  aún  muy  pocas  horas 

dije  á  usted  que  hasta  mañana 

no  lo  tendría,  y  á'cosa 

de  las  cuatro  lo  ha  traído 

á  mi  casa  la  persona... 

Ahora,  que  ha  sido  forzoso 

recompensar. ..  Andan  todas 

estas  cuestiones  de  un  modo, 

que  si  no  es  de  este,  no  hay  forma. 
Pedro.    Luego  ajustaremos  cuentas. 

(Deseando  terminar  la  conversación.) 
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Gonz. 


Luis. 


Gonz. 
Luis. 

Pedro. 
Luis. 


Gonz. 


Luis. 

Pedro. 

Luis. 

Gonz. 


(Aparte,  por  don  Lilis.) 

Éste  que  á  mi  madre  nombra» 

con  repugnancia,  que  duda 

al  parecer  de  su  honra, 

se  dedica  á  hacer  su  agosto 

con  enredos  y  tramoyas. 

¡Pues  viene  á  un  tiempo,  que  juro!... 

Y  ya  no  hay  que  hablar,  la  boda 

puede  hacerse  hoy  ó  mañana, 

cuando  ustedes  lo  dispongan. 

{Dios  me  dé  paciencia!  (Aparte.) 

(Mostrando  el  plieg-o  á  don  Pedro.)   Mire 

el  documento:  está  en  forma. 

(Sin  mirarlo.)   Lo  SUpongO. 
(Mostrándolo  á  Gonzalo  y  como  quien  loe.) 

«Fallecida 
en  Febrero,  según  nota... 
á  la  edad  de  tantos  años,» 
aquí  las  firmas... 

(Con  viveza.)  Pues  ponga 

que  no  es  verdad  nada  de  esto, 

(Por  lo  que  dice  el  papel.) 

en  el  papel  que  le  sobra. 

¿Qué*..   (Con  gran  sorpresa  y  sin  entender.) 
(Con  enojo.)    ¡Gonzalo! 

¡Mas  no  atino!.,. 

¿Qué  dijo?  (Á  don  Pedro,  por  Gonzalo.) 

(Á  don  Luis.)  Muy  poca  cosa. 
Que  mi  buena  madre  vive, 
que  la  he  visto  hace  una  hora; 
que  reclama  sus  derechos, 
y  que  se  opone  á  esta  boda. 
Cuide  usted,  pues,  de  salirse, 
si  es  que  puede,  de  esta  historia, 
porque  esto  pone  en  peligro 
la  libertad  y  la  honra. 
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ESCENA    VII 

DON  PEDRO  y  DON  LUIS 

Luis.       ¿Pero  Gonzalo  está  loco, 

que  afirma  ese  desacierto? 
Pedro.    Es  que  su  madre  no  ha  muerto; 

que  la  ha  visto  hace  muy  poco, 

y  en  su  cariño  filial, 

quiere  la  reparación. 

que  para  él  es  de  razón. 
Luis.       Pues  señor,  quiere  muy  mal. 

Y  hay  que  armarse  de  energía, 

y  decir  la  verdad  clara: 

de  no  hacerlo  así,  lograra, 

llevado  de  esa  porfía, 

nuestro...  ¡ vamos!  nuestra...  ¡digo! 

¡Quién,  si  apela  á  la  violencia, 

preveerá  la  consecuencia! 

¡V  que  su  tema  es  conmigo! 

¡Ha  supuesto  en  mí  malicia! 

¡Vamos,  que  le  digo  á  usté 

que  no  vivo  desde  que 

tomó  en  boca  á  la  justicia! 

¡No!  ¡no  lo  tome  usté  á  juego, 

(Creyendo  que  don  Pedro  no  le  hace  caso.) 

ni  persista  en  esa  calma! 
Hay  que  hablarle  bien  y  al  alma 
sin  dejarlo  para  luego. 
Que  quiere...  yo  me  figuro 
que  será  que  usté  abandone 
su  actitud;  que  la  perdone; 
ó  más  bien,  siendo  seguro 
que  ignorará  en  qué  ha  pecado, 
que  le  explique  usted  el  hecho: 
pues  señor,  á  lo  hecho  pecho; 
dígale  lo  que  ha  pasado. 
Pedro.    ¡Para  usted  fuera  cuestión  (con  ironía.) 
muy  fácil;  la  más  corriente! 
Ante  el  riesgo,  que  evidente 
juzga  su  exageración 
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en  lo  que  á  usted  se  conlrae, 

es  escrúpulo  prolijo 

no  querer  dañar  á  un  hijo, 
Luis.       Si  él  lo  Lasca,  y  él  lo  trae 

y  es  preciso  resolver... 
Pedro.    Está  bien;  no  discutamos; 

pero  en  el  caso  en  que  estamos 

ni  aun  eso  se  puede  hacer. 
Luis.       ¿Por  qué? 
Pedro.  ¿Por  qué?  Por  quimeras 

sin  duda  para  la  gente. 

Pero  es  un  hecho  evidente, 

y  hay  razones  verdaderas 

para  no  poder  decir 

que  esa  mujer  desdichada 

es  inocente  ó  culpada, 

sin  exponerse  á  mentir. 
Luis.       ¿A  ver?  Dígalo  otra  vez.  (con  gran  sorpresa. 

que  con  una  no  lo  entiendo. 
Pedro.    Que  si  su  virtud  defiendo, 

ó  la  acuso  de  doblez, 

engañar  ó  calumniar 

puedo  con  esto;  más  claro: 

que  aseguro,  que  declaro 

que  nada  puedo  afirmar. 
Luis.       Pues  aún  no  lo  he  comprendido. 
Pedro     Sin  oir  la  relación 

no  es  fácil.  Preste  atención; 

piense  de  lo  sucedido, 

no  como  usted  pensaría 

acaso,  sino  del  modo 

que  sabe  que  pienso  en  todo, 

y  entenderá  esta  porfía. 

Cáseme  no  con  amor; 

pero  sí  con  gran  respeto 

hacia  Mercedes;  fué  objeto 

de  atención  tal,  que  en  rigor 

el  deber  de  cortesía 

traté  con  tanto  cuidado, 

que  sin  ser  enamorado 

á  todos  lo  parecía. 
Luis.        Eso  en  los  primeros  años 
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de  casados;  lo  recuerdo. 
Pedro.    Escúcheme  usted. 
Luis.  No  pierdo 

ni  una  palabra. 
Pedro.  Mis  daños 

debiéronse  á  pormenores 
que  revelaban  pasión, 
al  darme  ella  explicación 
de  unos  pasados  amores, 
que  por  ella  como  digo 
supe,  y  que  no  sospechaba; 
pero  el  caso  es  que  ella  amaba 
cuando  se  casó  conmigo. 
Yo  detuve  las  corrientes 
de  aquella  llama  amorosa, 
y  ella  accedió  á  ser  mi  esposa 
por  consejos  de  parientes, 
Avezado  á  la  malicia; 
mi  carácter  siempre  altivo; 
pensar  con  este  motivo 
que  mi  primera  caricia 
fué  más  que  halago  tormento; 
que  cuando  amor  la  ofrecía 
quizás  ella  entretenía 
con  otro  su  pensamiento... 
Son  pasadas  sensaciones 
que  ya  no  inspiran  cuidado. 
Pero  en  la  edad  en  que  es  dado 
considerar  las  pasiones 
como  causa  de  la  vida, 
fueron  razón  suficiente 
para  un  cambio  de  repente, 
y  que  aquella  que  atendida 
estuvo  con  tal  desvelo, 
fuese,  si  no  despreciada, 
al  menos  considerada 
con  temor  y  con  recelo. 
Esto  ocurrió.  Ya  de  aquí 
no  es  difícil  el  camino. 
;E1  mundo  es  un. torbellino, 
y  á  los  que  se  hallan  así 
en  contiendas  enojosas, 
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somete  á  tan  rudas  pruebas!... 
Luis.       ¡Y  hay  además  tantas  Evas  (con  malicia.) 

tan  culpables  como  hermosas! 

De  una  sé  que  halló  á  su  paso, 

y  era  encanto  de  los  hombres. 

La... 
Pedro.    (Con  prontitud,)  Suprima  usted  los  nombres, 

porque  no  vienen  al  caso. 
Luis.       Suprimo. 
Pedro.  Di  en  el  error; 

lo  oculté  con  interés; 

pero  se  supo.  Después 

por  orgullo,  que  en  rigor 

ni  la  mujer  cariñosa, 

ni  la  esposa  indiferente 

toleran  este  accidente... 
Luis.       ¡Digo,  digo!  ¡Y  que  no  hay  cosa 

que  más  las  hiera  y  exalte! 

Es  asunto  conocido: 

podrán  faltar  al  marido; 

mas  consentir  que  él  las  faite... 
Pedro.    Pues,  como  decía,  ella 

tuvo  noticia  del  hecho; 

y  fué  tanto  su  despecho, 

que  no  cesó  la  querella 

hasta  que  á  casa  volvió 

de  su  padre.  Separados 

de  este  modo,  ya  cansados 

de  disgustos  ella  y  yo, 

Ubres,  y  así  significo 

que  contentos;  reducida 

mi  esposa  á  modesta  vida, 

que  aún  su  padre  no  era  rico; 

pero  sin  dar  qué  decir 

con  su  conducta,  un  rumor 

de  pronto  amengua  su  honor. 

Gomiénzanse  á  discutir 

sus  acciones;  se  refiere 

que  en  deslealtad  ha  incurrido. 

El  rumor  llega  á  mi  oído; 

en  el  corazón  me  hiere: 

busco,  indago  con  cautela; 
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pretendo  saber  un  nombre, 

y  á  aquel  nombre  que  de  un  hombre 

la  malicia  me  revela, 

por  si  no  fuera  bastante 

para  dar  por  verdadera 

la  noticia,  y  eso  que  era 

el  de  su  primer  amante, 

se  une  un  dato  por  mi  mal. 

Divúlgase  que  mi  esposa 

le  escribía  cariñosa; 

y  por  medio  criminal; 

pero  de  nuen  resultado, 

comprando  á  fuerza  de  oro 

la  prueba  de  su  desdoro, 

tuve  una  carta.  Estampado 

en  líneas  que  con  furor 

recorrí,  vertiendo  en  tanto 

de  mis  ojos  fuego  ó  llanto; 

sintiendo  quizás  amor.., 

¡Porque  este  caso  se  ofrece! 

A  la  mujer  despreciar 

honrada,  y  llegarla  á  amar 

cuando  ya  no  lo  merece, 

vi...  ya  no  sé  lo  que  vi 

en  el  billete  amoroso; 

mas  convencido,  furioso, 

para  vengarme  salí 

de  esta  casa,  delirante . 

Busquele:  yo  bien  sabía 

á  qué  sitios  acudía. 

Y  por  si  aún  no  era  bastante 

la  prueba  ya  declarada, 

al  hallarle,  su  victoria 

refería;  y  esta  historia, 

minuciosa  y  detallada, 

con  estruendo  y  vocerío 

era  acogida  por  todos, 

que  enlodaban  de  mil  modos 

aquel  honor  que  era  mío, 

en  algazara  creciente. 

¡No  hay  encanío  más  profundo, 

ni  que  más  alegre  al  mundo 
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que  el  deshonor  de  la  gente! 

Luís.        Sosiégúese,  y  adelante, 
que  me  interesa  á  fe  mía 

Pedro.    Consecuencia:  al  otro  día, 
en  un  terreno  distante 
de  Madrid,  con  mano  fuerte 
y  en  ella  el  arma  homicida, 
jugábamos  con  la  Vida 
á  las  puertas  de  la  muerte. 

Luis.       Venció  usted. 

Pedko.  ¡Pues  cómo  no! 

Era  yo  diestro,  robusto; 
hice  presa;  herí  con  gusto, 
brotó  la  sangre,  y  cayó. 
¡Oh!  que  vengándome  hallé 
el  ge:men  de  esta  manía! 
Me  miraba  con  porfía, 
y  obedeciendo  no  sé 
á  qué  extraños  sentimientos, 
llegúeme,  su  cuerpo  así, 
y  en  sus  labios  advertí 
convulsivos  movimientos: 
me  pareció  que  me  hablaba; 
¡pero  tan  torpe  y  tan  quedo! 
¡Si  aún  asegurar  no  puedo 
si  me  habló!  Como  exhalaba 
su  último  aliento  en  mi  oído, 
y  me  hallaba  en  un  estado, 
ó  medroso  ó  agitado, 
creí  escuchar  un  ruido 
en  aquella  confusión: 
su  voz,  su  voz  aparente, 
que  decía:  ¡Ella  inocente! 
¡La  he  calumniado!  ¡Perdón! 

Luis.       ¿Cómo?  ¿Qué  es  eso?  (.Coa  sorpresa. 

Pedro  Va  digo 

que  ignoro  si  verdad  fué. 
Además,  si  lo  escuché, 
fui  yo  solo.  Ni  un  testigo 
de  los  que  al  lance  acudieron, 
aunque  inmediatos  estaban, 
lo  oyó.  ¿Ni  qué  me  importaban 
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entonces,  si  verdad  fueron, 
tales  palabras?  Mi  esposa 
no  pretendía  volver 
á  mí;  la  gente  á  placer, 
aquella  cuestión  ruidosa, 
fuese  verdad  ó  quimera, 
comentaba  y  publicaba: 
ella  sin  honra  quedaba, 
y  sin  medio  ni  manera 
de  recobrar  su  opinión; 
de  modo  que  lo  ocurrido, 
ó  soñado  ó  sucedido, 
no  me  causó  sensación, 
y  fué  mi  vida  dichosa, 
sin  sobresalto  ni  duelo, 
apesar  de  este  recelo. 
¡Hoy,  amigo,  es  otra  cosa! 
¡Hoy  hay  un  hijo  exigente! 
¿Afirmar  me  será  dable 
que  su  madre  fué  culpable; 
que  su  madre  es  inocente? 
Ó  porque  más  mi  querella 
se  ajuste  á  lo  que  me  pasa, 
¿puedo  admitirla  en  mi  casa; 
puedo  arrojarla  de  ella? 
Dos  casos  á  mi  elección: 
que  hay  error  en  uno  advierto: 
¿cómo  falto?  ¿cómo  acierto? 
Ahí  tiene  usted  la  cuestión. 

Li¡s.       El  hecho  de  calumniar 

se  ve  con  frecuencia  harta, 
¿pero  y  la  carta? 

Pedbo.  ¡La  carta! 

¡Ella  entonces  confirmar 
pudo  muy  bien  mi  sospecha, 
y  llevarme  al  trance  rudo! 
pero  hoy  más  tranquilo,  dudo: 
era  una  carta  sin  fecha 
ni  pormenores  bastantes. 
¿Si  hubo  amores,  como  digo, 
no  casada  ella  conmigo, 
fué  escrita  después  ó  antes? 
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Luis. 


Ahi  tiene  usted  por  qué  lucho 
con  mi  conciencia  espantable: 
si  la  acrimino  culpable 
la  revelación  escucho. 
Si  á  ella  atiendo,  sosegada 
la  razón  me  dice:  no; 
¿que  él  lo  dijo?  pues  mintió 
por  salvar  su  honra  manchada, 
y  no  salgo  de  mi  tedio, 
y  se  reproduce.,. 

Sí, 
Ni  contigo  ni  sin  tí 
tienen  mis  penas  remedio. 


ESCENA   VIII 

DICHOS  y  RAMÓN;  á  Poco  la  MARQUESA 


Luis, 
Ramón. 

Pedro. 

Luis, 


Pedro. 
Marq. 


Pedro. 
Maro  . 


¿Quién?  (Á  Ramón.) 

(Anunciando.)  La  señora  Marquesa 

pide  SU  licencia.  (Aparte  coa  alegría.) 
(Á  Ramón,)  BueilO. 

Que  pase.  (Vase  Ramón.)  ¡En  qué  mala  hora! 

(Aparte.)  Pues  lo  repito;  no  Veo    (Aparte.) 

claro  en  este  asunto.  El  niño 
es  capaz  de  un  desacierto, 
y  el  padre  está  más  chiflado 
que  el  hijo.  ¡Miren  el  sueño 
que  presenta  como  historia! 
Con  los  años  el  buen  viejo 
perdió  el  juicio. 

(Saludando  á  la  Marquesa  que   aparece.) 

Señora... 
Temía  no  hallarle,  y  vengo  (Á  don  Pedro.) 
para  un  asunto  tan  grave, 
tan  enojoso  .. 

¿Qué  es  ello? 
Gonzalo  no  sé  qué  cosas 
dijo  hace  poco  á  mi  Ernesto 
en  una  cuestión  habida 
sobre  la  boda,.. 
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Pedro.  No  tengo... 

Marq.     No  sólo  debió  oponerse 

á  que  se  llevara  á  efecto, 
sino  que  además  presumo 
que  fundaría  los  hechos 
en  circunstancias  de  agravio 
tales,  que  pasado  el  tiempo, 
refrescada  la  memoria 
de  mi  hijo,  no  halla  medio 
que  no  sea  el  de  una  honrosa 
reparación,  para  que  ello 
no  le  desdore.  Le  he  visto 
tan  decidido  y  violento, 
tan  obstinado  en  batirse, 
que  de  sus  furores  temo, 
y  he  venido  á  que  usted  sepa 
lo  que  ocurre. 

Pedro,  Todo  eso 

me  extraña:  pero  confío 
en  que  vendrán  á  un  arreglo 
amistoso. 
Marq,  Me  parece 

que  engaña  á  usted  el  deseo. 

Gonzalo...  Usted  me  perdone 

si  al  hablar  del,  el  respeto 

no  guardo  que  usted  merece. 

Gonzalo  ve  con  recelo, 

con  disgusto,  que  su  nombre 

se  enlace...  y  esto  no  puedo 

considerarlo  con  calma: 

se  enlace  al  nombre  que  llevo 

con  orgullo,  cual  si  en  esta  (con  altivez.) 

unión  él  fuera  perdiendo. 

PEDRO.      Señora...   (Con  acento  de  protesta.) 

Marq.  Y  si  lo  que  digo 

es  así;  si  lo  que  temo 

es  exacto,  no  sería 

inútil  ó  poco  cuerdo 

que  explicase  los  motivos, 

mejor  dicho,  los  pretextos 

de  su  oposición. 
Pedro.  Marquesa.... 
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Marq.      El  Marqués,  con  fundamento,  (Exaltándose. 

pide  justicia;  y  yo  misma, 

á  no  mirar  lo  que  debo 

á  mi  cariño  de  madre, 

le  incitara  á  que  del  hecho 

tomase  justa  venganza. 
Pedro.     Marquesa,  en  este  momento 

no  puedo  ver  claramente 

lo  que  haya  ocurrido  en  esto. 

Vienen  sobre  mí  no  una, 

sino  muchas  penas;  pero 

en  cuanto  esté  sosegado, 

tranquilo,  yo  le  prometo 

que  si  él  faltó,  explicaciones 

dará  cumplidas. 

LUIS.  (Á  la  Marquesa.)      Yo  TUegO 

así  mismo  á  la  señora 
Marquesa,  que  deje  tiempo 
para  arreglar  este  asunto; 
que  prescinda  del  derecho, 
de  la  razón,  y  que  atienda 
no  más  que  á  los  sentimientos. 
Don  Pedro  se  encuentra  ahora 

(Aparte  &  la  Marquesa  ) 

en  un  compromiso  horrendo, 

sin  duda  relacionado 

con  el  atroz  desafuero 

que  Gonzalo  ha  cometido 

con  el  Marqués. 
Marq.  ¿Con  Ernesto? 

Luis.       Precisamente. 
Marq.  No  atino... 

Luis.       ¡Son  tan  extraños  los  hechos! 

Mas  lo  cierto  es  que  Gonzalo 

no  agravia  por  sí;  instrumento 

es  sólo:  su  madre  vive 

y  reclama  los  derechos 

que  ella  se  supone;  niega 

al  acto  el  consentimiento 

necesario,  y  eso  es  todo. 
Marq.      ¿Pero  ocurre  todo  eso? 

(Con  sorpresa.  Asentimiento  en  don  Luis*) 
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¿Pero  es  verdad  que  Mercedes 

(Alio   á  don  Pedro.) 

vive? 

PEDRO.      (Con  sorpresa  y  disgusto.) 

¿Quién  dijo?... 

Marq.  ¿Y  es  cierto 

que  por  ella  hace  Gonzalo 
oposición  al  proyecto 
de  matrimonio?  Sosiegue 
el  ánimo;  haga  un  esfuerzo, 
y  diga  usted  á  su  hijo, 
nada  sano  y  poco  serio, 
que  abandone  esas  defensas, 
y  que  agradezca  á  lo  menos 
que  aún  ella  viva,  seguimos 
animados  del  deseo 
de  unir  nuestro  nombre  al  suyo. 

Pedro.     ¡Cómo!  ¡Qué!  ¡Señora! 

(Ofendido  y  sin  poder  contenerse.) 

Marq.  Eso, 

eso  debiera  Gonzalo 
conocer;  que  si  los  cielos 
saben  que  jamás  mi  gusto 
ha  sido  lanzar  denuestos 
aun  con  razón,  no  es  posible 
prescindir  de  los  excesos 
de  la  cólera,  si  hiere 
contra  justicia  y  derecho 
quien  hiciera  más  callando 
por  su  honor,  que  dando  al  viento 
amenazas  imposibles. 
¿Pues  qué,  ese  niño  está  ciego? 
¿No  ve  lo  que  todo  el  mundo? 
¿No  adivina  que  si  puedo 
prescindir  por  conveniencia 
de  un  hijo,  de  ciertos  hechos, 
siempre  que  honrados  se  juzguen 
los  que  á  la  postre  han  de  serlo, 
ante  esa  atroz  osadía, 
sin  razón  ni  fundamento, 
han  de  salir  de  mis  labios 
relaciones  de  sucesos 


—  69  — 

que  enrojecieran  su  rostro? 

rEBRO.      (Con  furor  contenido.) 

¡Cómo!  ¡Señora!  ¿Qué  es  esto? 
Marq.      No  fué  mi  ánimo,  lo  juro, 

ofender  á  usted,  mas  creo 

que  le  que  la  gente  dice... 
Pedro.     ¡La  gente,  el  vulgo,  ese  eco 

del  deshonor!  Los  que  gozan 

de  más  luz,  de  más  acuerdo, 

deben  oir  sus  hablillas 

con  soberano  desprecio, 

MARQ.        Pero  no  atino...  (Aparte  á  don  Luis.) 

LUIS.  (A  la  Marquesa,  con  malicia.)    Señora... 

MARQ.  ¿Qué  sucede   aquí?  (Aparte  á  don  Luis.) 

LUIS.  (ídem,  á  la  Marquesa.)  ¡Misterios! 

Maro.      ¡Pero  es  que  usted  la  defiende! 

(Á  don  Pedro,  con  sorpresa.) 

Pedro.    Lo  que  es  en  este  momento, 
la  compasión  generosa, 
la  incertidumbre  en  losjiechos, 
me  hicieran  decir... 

Marq.  Pues  diga, 

(Aparece  Gonzalo  en  la  primera  de  la  izquierda  y 
presta  atención.) 

hable  claro. 
Pedro.  Que  estoy  cierto 

de  que  es  infame  calumnia 
cuanto  se  ha  dicho,  que  creo 
que  Mercedes  es  más  pura 
que  los  ángeles  del  cielo. 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  GONZALO;  á  poco  MERCEDES 


Gonz.       ¡Por  la  boca  muere  el  pez! 

(Á  don  Pedro,  con  alegría.) 

Prescindo  de  la  cuestión. 

(Por  la  que  tenía  con  Mercedes.) 

¿Pero  es  esa  su  opinión? 
¿No  hay  que  dudar  esta  vez? 
Pues  yo  que  lo  presumí, 
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Pedro. 

Gonz. 

Pedro. 

Luis. 

Marq. 

Luis. 

Marq. 

Luis. 

Marq. 

Gonz. 

Marq. 


Luis. 
Marq. 


Pedro. 


Gonz. 
Pedro. 


vengo  allanando  el  camino; 
el  momento  es  peregrino, 
y  la  tiene  usted  aquí. 

(Haciendo  salir  á  Mercedes.) 
¡Mercedes!  (Con  asombro.) 

No  hay  más  que  hablar. 

¡Ella  aquí!  (Sin  dar  crédito  á  lo  que  ve.) 

(Aparte.)      ¡Qué  atrevimiento! 

Ahora  el  reconocimiento...  (Ap.  á  don  Luí*.) 

Y  peliliOS  á  la  mar.  (Id.  á  la  Marquesa.) 

La  trama  está  bien  urdida,  (id.  á  don  Luis.) 

¿PerO  hay  trama?  (id.  á  la  Marquesa.) 
(ídem  á  don  Luis.)    ¡Qué  inocencia! 

¿Y  la  cuestión  de  la  herencia? 
¡Padre  mío,  por  mi  vida 
que  no  entiendo  esa  quietud! 

Estas  reconciliaciones,    (Alto  con  malicia.) 

en  que  hay  llantos  y  expansiones, 

perderían  su  virtud 

en  presencia  de  curiosos 

ó  testigos  indiscrelos. 

Yo  presento  mis  respetos.  (Despidiéndose.) 
(Con  acento  de  burla.) 

Sean  ustedes  dichosos, 

y  que  se  den  al  olvido 

zozobras  del  qué  dirán, 

que  al  olvido  se  darán; 

está  todo  comprendido. 

Pues  no  ha  comprendido  bien. 

El  hecho  es  propio  de  un  hijo:    . 

yo  lo  aplaudo;  no  transijo, 

triunfa  el  vulgo.  Escucha,  ven.  (Á  Gonzalo.) 

Qué  es  esto,  padre?  (Aturdido.) 

(Por  Mercedes,  indicando  á  la  Marquesa.) 

Repara 
cómo  de  aquí  se  la  arroja; 

mira  esa  mejilla  l'OJa;  (Por  la  Marquesa.) 

ve  la  expresión  de  esa  cara; 
el  gesto  de  ese  semblante; 
la  zozobra  del  desvío; 
todo  contra  el  honor  mío: 
ahí  tienes  causa  bastante 
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para  que  aun  á  mi  despecho, 

suponiendo  que  así  fuera, 

ni  dudara  ni  temiera; 

destruye,  pues,  lo  que  has  hecho. 
Gonz.      ¡Que  yo  habré  de  renunciar!  (Protestando.) 
Pedro.     Es  lo  justo. 
Gonz.  Justo,  no. 

Ha  oído  usted  al  que  agravió, 

y  ahora  mi  madre  va  á  hablar. 

Yo  dejo  por  un  deber 

de  respeto  la  defensa. 

¿Pero  es  de  mujer  la  ofensa? 

(Por  la  Marquesa.) 

¡Defiéndete  tú,  mujer l  (Á  Mercedes.) 
Merc.      ¿De  qué?  ¿Puede  ser  que  afrente 
á  honor  que  siempre  he  tenido, 
que  haya  mi  semblante  herido 
una  mirada  insolente? 

(Aparece  Ernesto  por  el  foro.) 

¿Es  de  una  mujer  falaz? 
Pues  no  ha  de  causarme  espanto; 
cuanto  más  culpable,  tanto 
más  infame  y  más  audaz, 

ESCENA.  X 

DICHOS   y    ERNESTO,    bajando  al  oir  la  última  frase, 

Ern.        ¿Qué  es  lo  que  oí?  ¿Quién  lo  dijo, 

y  á  quién  se  dijo?  ¿Qué  es  esto? 
Gonz.      Á  tiempo,  llegas,  Ernesto. 
Ern.        ¿Quién  fué  el  miserable?... 

(Gonzalo  va  á  lanzarse  á  él.) 
MERC.         (Deteniéndolo.)  ¡Hijo! 

Gonz.     Mi  madre  fué  la  que  habló, 

mas  si  tanto  te  violenta, 

puedes  hacerte  la  cuenta 

de  que  lo  repito  yo. 
Ern.        ¡Qué  dices!  (Con  furia.) 
Gonz.  ¿La  ofensa  suya 

(Á  Ernesto  por  la  Marquesa.) 
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Ern. 


Gonz. 


Ern. 

Gonz. 


Ern. 
Gonz. 
Merc. 
Gonz. 

Pedro, 

Gonz. 


Pedro. 


Gonz. 


haces  tuya  en  tu  osadía? 
¿La  de  tu  madre  á  la  mía? 

(Por  Mercedes.) 

Pues  yo  la  de  ésta  á  la  tuya. 
Basta  de  agravios;  espero 
que  sin  que  el  riesgo  te  asombre, 
acudirás... 

¡Pero  hombre! 
¡Pues  si  es  eso  lo  que  quiero! 
Llevo  sufriendo  el  disgusto 
con  paciencia  todo  un  día, 
y  la  verdad,  ya  temía 
morirme  sin  este  gusto; 
que  faltaba  que  brolase 
en  esta  contienda  rara, 
una  chispa  que  incendiara, 
una  mina  que  estallase; 
ahora  vienes  de  ese  modo; 
ofendes;  hieres  quizás. 
¿Esto  faltaba  no  más? 
Pues  ya  lo  tenemos  todo. 
Quede  hoy  mismo  terminado. 
¡Calma!  ¡Que  el  fuego  se  ataje! 
¡Si  no  se  acaba  el  coraje 
cuando  está  bien  agarrado! 
Disponlo  tú  á  tu  placer. 

(Á  Ernesto.) 

Pues  mañana. 

¡Cuando  gustes! 

¡ESO,  nunca!    (Á  Gonzalo.) 
(Á  Mercedes.)  No  te  asustes. 

¡Qué  es  lo  que  intentas  hacer! 

(A  Gonzalo.) 

Puesto  que  motivo  toco 
para  desahogarme,  herir; 
luego  por  su  honor  pedir.  ' 
¿Pero  no  ves,  ciego  ó  loco, 
la  amargura  en  que  me  aflijo? 
¿quieres  mi  desdicha? 

¡Padre! 
Esta  me  dio  usted  por  madre,  (Por  M< 
amparo  busca  en  su  bijo. 


•cedes.) 


No  entiendo  estas  confusiones. 

(Por  lo  que  ocurro.) 

Pedro.    Oye  pues. 

Gonz.  Pero  más  tarde... 

Hoy  castigar  á  un  cobarde; 

luego  las  explicaciones. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración. 

ESCENA   PRIMERA 

MARÍA  y  GONZALO  leyendo  un  periódh 

María.    Buenos  días.  (Entrando.) 


Gonz. 

Buenos  días. 

María. 

¿Cómo  tan  entretenido 

á  estas  horas?  ¿Te  dispones 

para  algún  nuevo  delirio? 

Gonz. 

¡Delirio!  (Con   sorpresa) 

María. 

¿Pues  qué  otra  cosa 

es,  hermano,  tu  ejercicio? 

Gonz. 

Eso  será  opinión  tuya. 

María. 

La  de  todo  el  que  sentido 

tiene. 

Gonz. 

Tu  franqueza  alabo. 

Pero  aun  así  te  suplico 

que  te  moderes. 

María. 

No  puedo 

ser  más  amable  contigo. 

GOxNZ. 

i  Debe  ser  grave  mi  falta! 

María. 

Óyeme... 

Gonz. 

Soy  todo  oídos. 
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María,    Gonzalo,  yo  no  conozco 
esos  amores  de  niño 
que  los  poetas  celebran 
para  encanto  de  aturdidos. 
Acaso  por  mi  carácter, 
tal  vez  porque  en  este  siglo 
se  piensa  de  otra  manera 
que  allá  en  los  tiempos  antiguos, 
no  sólo  no  me  entusiasman 
las  penas  y  los  martirios 
que  por  el  amor  se  sufren... 
se  sufrían,  mejor  dicho, 
sino  que  de  esos  amantes 
y  sus  lágrimas  me  río, 

GONZ.        Está  muy  bien.   (Con  afectado  asentimiento.) 

María.  En  el  mundo, 

sin  embargo,  es  tan  preciso 
el  enlace  de  dos  seres, 
que  el  amor  ú  otro  designio 
han  de  ser  sustento  y  base 
de  esa  unión  siglos  y  siglos. 
Y  convencida  de  esto, 
con  templanza  he  discurrido 
que,  ya  á  mi  edad,  convenía 
tomar  estado,  y  he  visto 
las  ventajas  que  alcanzaba 
aceptando  por  marido 
á  tu  amigo  Ernesto,  joven, 
elegante,  único  hijo 
de  los  marqueses  de  Casa 
Dionís,  y  por  esto  mismo 
hoy  ya  Marqués:  lo  bastante 
para  dar  honra  y  prestigio. 
Así,  que  acepté  con  gusto. 
¿Qué  has  hecho,  hermano,  ó  que  has  dicho, 
que  cuando  para  hoy  estaban 
citados  nuestros  amigos 
para  asistir  á  mi  boda 
ó  á  la  firma,  que  es  lo  mismo, 
de  esponsales,  se  varía 
el  proyecto,  y  averiguo 
que  por  disgustos  que  has  dado 
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sin  razón  y  sin  motivo 
por  eb  casamiento,  queda 
deshecho  ó  interrumpido? 

Gonz.      ¿Son  esas  tus  quejas? 

María.  Justo. 

Gonz.       ¡Son  bastantes! 

María.  Y  te  exijo 

explicación  de  un  suceso 
del  que  ya  nuestros  amigos 
se  ocupan,  tal  vez  con  mofa, 
quizás  con  peor  designio. 

Gonz.      Pues,  María,  prescindamos 
de  argumentos  y  de  dichos, 
que  de  discusión  pudieran 
ser  abundante  motivo. 
Alza  los  ojos  y  mira 
allá  lejos;  aquel  sitio; 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

junto  á  la  ventana  abierta 

que  da  al  jardín.  Ese  tipo 

de  virtud,  cuya  mirada 

se  pierde  en  el  infinito; 

esa  mujer  abstraída 

en  sus  penas,  el  motivo 

es  de  mi  extraña  conducta. 

Entra  á  verla:  no  hay  peligro. 

Recibirá  tu  visita 

con  gran  placer,  con  el  mismo 

que  me  ha  tendido  sus  brazos. 

Pregúntale  los  motivos 

de  esto  que  tú  no  comprendes: 

los  referirá,  de  fijo; 

y  has  de  creerlos,  sin  duda; 

como  que  antes  de  decirlos 

te  habrá  confesado  el  lazo 

que  la  une  á  tí;  te  habrá  dicho, 

entre  caricias  y  besos, 

y  lágrimas  y  suspiros, 

que  es  tu  madre. 

MARÍA.      (Con  gran  sorpresa  y  emoción.) 

¿Qué?  ¡Mi  madre! 
Gonz.      Y...  ya  ves;  no  ha  de  mentirnos. 
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María.     ¡Mi  madre!...  ¿Pero  qué?...  ¿Cómo?. 

(Aturdida.) 

¿Qué  dices? 
Gonz.  Lo  que  te  digo 

ella  lo  dirá  más  claro. 
Entra,  no  tardes,  (obligándola.) 

MARÍA.      (Con  gran  emoción.)  ¡DÍOS  mío) 

(Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


Pedro. 


ESCENA  II 

GONZALO 

i  Oh!  j Si  tan  fácil  me  fuera 

salir  de  este  laberinto 

de  temores  y  de  dudas! 

¿Y  por  qué  no?  ¿No  litigo 

en  favor  de  un  inocente? 

¿Por  qué  temo  ser  vencido? 

¡Oh!  ¡Triunfaré!  De  pensarlo 

lloro  de  placer  y  río 

y  me  olvido  de  mis  penas, 

de  ese  lance,  de.  que  hoy  mismo 

puedo  perder  mi  ventura 

muriendo  en  el  desafío. 

¡Mas  bueno  es  pensar  ahora 

en  morir!  ¡Mi  padre!  (va  á  salir.) 

(Entrando  y  deteniéndole.)  ¿Hijo? 

ESCENA   III 


GONZALO  y  DON  PEDRO 

Pedro,    ¿Vas  á  salir?  (Alto.) 

Gonz.  Es  temprano 

todavía. 

Pedro.  ¿Te  molesta 

mi  visita? 

Gonz.  ¿Pues  no  es  esta 

la  casa  de  usted,  y  vano 
el  lance  á  que  estoy  sujeto 
por  la  oposición  que  hallé, 


«-.To- 
para que  siga  hacia  usté 
mi  cariño  y  mi  respeto? 

Pedro.     ¿Hay  algo  del  desafío? 

Gonz.       Pienso  que  eso  esté  arreglado: 
dejé  el  asunto  encargado 
á  personas,  que  confío 
han  de  terminarlo  bien. 
¡A  qué  disgustarte  ahora!  (Aparta.) 

PEDRO.      ¿Es  Verdad?  (Asontimiento  en  Gonzalo.) 

En  buena  hora. 
Vengo  á  hablarte.  Escucha.  Ven. 
Nuestra  contienda  es  muy  grave; 
seguir  así  no  se  puede; 
si  uno  de  los  dos  no  cede 
no  hay  manera  de  que  acabe. 
No  entra  en  mi  ánimo  la  idea 
de  seguirla  ni  agravarla, 
y  vengo  hoy  á  terminarla 
de  cualquier  modo  que  sea. 
Ya  ves  si  me  hallo  propicio: 
busco  la  terminación 
conquistándote  en  razón, 
ó  aceptando  el  sacrificio. 
Gonz.       ¡Entonces!...  (Con  ateg-ría.) 
Pedro.    (Comprendiendo.)  Mas  no  me  entrego, 
ni  mi  empeño  se  rebaja; 
ni  aproveches  la  ventaja 
de  que  conoces  mi  juego. 
Si  yo  te  convenzo,  cede; 
si  te  persuado,  no  insistas, 
que  jugar  á  cartas  vistas 
se  puede  con  quien  se  puede. 
Gonz.      Desde  luego. 
Pedro.  En  tí  confío, 

Gonz.      Bien  puede  usted  confiar. 
Pedro.    Pues  vamos  á  comenzar. 
Ponte  en  razón,  hijo  mío. 
De  historias  prescindiremos, 
que  presumo  que  conoces. 
El  vulgo  refiere  á  voces, 
é  impedirlo  no  podemos, 
pues  cierto  se  considera 
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Go.\z. 

Pedro. 

Gonz. 

Pedro. 


Gonz 
Pedro. 

Gonz. 


Pedro. 


Go>*z. 

Pedro. 
Gonz. 


Pedro. 


Gonz. 

Pedro. 

Gonz. 


que  tu  madre  es  delincuente. 
Lo  referirá  ¿mas  miente? 
pues  que  diga  lo  que  quiera. 
Si  discutes  con  malicia... 
Me  ajustaré  á  la  razón, 
Volvamos  á  la  cuestión. 
Si  á  resolver  en  justicia 
me  llamas  en  este  asunto, 
no  sé  cómo  resolver: 
fuera  preciso  poner 
la  verdad  tan  en  su  punto, 
que  ni  una  idea  contraria 
la  empañase.  Yo  no  veo, 
á  pesar  de  mi  deseo, 
la  verdal  que  es  necesaria, 

¡Qué  dice  USted!  (Con  asombro.) 

Lo  que  digo 
es  cierto. 

(Confuso.)    ¡No  puede  ser! 
Yo  escuché  de  usted  ayer 
lo  contrario,  y  no  consigo 
entender,  sin  que  á  mí  acuda... 
Hice  una  suposición, 
que  tomaste  en  la  cuestión 
como  afirmación  sin  duda. 
Afirmar  no  afirmé  nada. 
¡De  modo,  que  usted,  señor, 
dudas  tiene  de  su  honor! 
Ya  lo  he  dicho, 
(Aparte.)  Me  anonada 

tal  circunstancia  en  mi  intento. 
Pero  en  fin;  el  fundamento  (Alto.) 
de  esa  duda  desdichada. 
Ella  se  arraigó  en  su  mente   . 
por  algo  grave,  de  fijo. 
Por  lo  que  un  malvado  dijo, 
que  es  lo  que  dice  la  gente. 
¡Él  era  el  supuesto  amante! 

¿Pero  pruebas?...  (Con  esperanza.) 

¿Pruebas?...  No. 

¡Ah!  entonces...  (Con  alegría.) 

(con  convicción.)  ¡Entonces  yo 
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una  tengo  que  es  bastante, 
y  expondré  si  es  necesario 
en  favor  de  mi  querella! 
Pedro.    ¡Una  prueba!  (Con  esperanza.) 

GrONZ.        (Con  sencillez.)  Y  grande:  que  ella  ÍPor  su  madre) 

me  asegura  lo  contrario. 
Pedro.     ¡Y  esa  es  la  prueba!  (con  desaliento.) 
Gonz.  ¡Evidente! 

Pedro.    Para  un  mancebo  aturdido. 
Gonz.      ¡Usted  la  falta  ha  creído 

por  lo  que  dice  la  gente! 

Pues  no  le  sorprenda,  padre, 

en  esta  ruda  pelea, 

que  yo  lo  contrario  crea 

por  lo  que  dice  mi  madre. 
Pedro.    Discutamos  con  cordura. 
Gonz.      Sí  señor,  como  usted  quiera. 
Peduo.    No  habrá  forma  ni  manera 

de  salir  de  esta  amargura 

como  busco  y  te  propones, 

si  para  juzgar  mejor, 

prescindiendo  de  tu  amor, 

en  mi  caso  no  te  pones. 

Ponte  en  él,  y  yo  confío 

en  que  no  es  mío  el  fracaso. 
,Gonz.      ¡Mas,  si  me  pongo  en  su  caso, 

„  usted  se  pondrá  en  el  mío! 
Pedro.    Se  trata  de  tu  mujer; 

de  su  virtud  desconfías: 

piensa  bien  y  di,  ¿qué  harías? 
Gonz.      Pues  no  sé  qué  responder 

por  lo  de  desconfiar, 

porque  en  honor  imagino 

que  no  existe  más  camino 

que  creer  ó  que  negar. 

Pero  haciéndome  violencia 

admitiré  la  porfía. 

¿Me  pregunta  usted  qué  haría? 

Pues  mirando  á  mi  conciencia, 

que  es  donde  se  debe  ver, 

sin  vacilación  le  digo 

que  en  la  duda  no  castigo, 
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porque  eso  no  puede  ser. 

¿Ella  faltó?  pues  que  pene. 

¿Se  duda?  pues,  concluido: 

no  hay  código  ni  lo  ha  habido 

que  con  la  duda  condene. 

Y,  padre,  entre  perdonar, 

que  puede  ser  inocencia, 

ó  sin  perfecta  conciencia 

de  la  falta,  castigar, 

que  es  un  delito  evidente, 

prefiriera  de  buen  grado 

ser  de  candido  tachado 

á  aparecer  delincuente. 

Pareciéndolo  no  más 

al  vulgo,  porque  de  fijo, 

lo  que  es  delante  de  un  hijo 

no  lo  aparezco. jamás. 

Porque,  ¡quién  habrá  que  explique 

que  un  padre  su  error  confiese, 

ante  un  hijo,  y  que  le  pese, 

y  aunque  así  le  mortifique 

persista  firme  en  su  objeto, 

y  se  niegue  á  hacer  bondad! 

jPues  adiós  autoridad; 

y  estimación;  y  respeto!  , 

Pedro.    Tu  terquedad  se  denota. 
Goi\z.      ¿No  bastan  mis  conclusiones? 

Pues  pida  usted  más  razones, 

que  el  material  no  se  agota. 
Pedro.     Fuera  inútil.  Convencerle 

no  es  posible;  bien  lo  veo. 

Se  cumplirá  tu  deseo;  (Con  resignación.) 

vencerá  el  débil  al  fuerte; 
procederé  sin  juicio. 
¿Qué  más  quieres?  En  rigor, 
antes  que  á  tu  desamor 
me  someto  al  sacrificio. 
Pero  cedo,  y  nada  más, 
á  que  aquí  viva:  has  de  ver 
que  es  ya  cuanto  puedo  hacer; 
ser  su  mando,  jamás. 

No  podré  dar  al  olvido  (Con  axi»¿ugur.a.) 
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GONZ. 

Pedro. 
Gonz. 

Pedro. 

Gonz. 

Pedro. 

Gonz. 


Pedro. 


Gonz. 


este  recelo  funesto... 

En  fin,  no  tratemos  de  esto;  (Dominándose.) 

está  todo  concluido. 

¡Aún  la  mente  no  COníía!  (Con  gran  sorpresa.) 

¡Pues  fuera  bueno  el  bromazo! 

¿Pero  es  verdad?  (Coa  duda.)  ¡Un  abrazo! 

(Convencido.) 

Te  le  doy  sin  alegría.  (Abrazándole.) 
¿Por  qué? 

Pues  porque  te  hace 
lo  que  es  desgracia,  reír. 
El  tiempo  lo  ha  de  decir: 
déjeme  usted  que  le  emplace 
para  un  año,  y  es  exceso: 
en  tal  período  confío 
en  que  con  su  amor  y  el  mío, 
dirá  convicto  y  confeso, 
viendo  que  esa  desdichada  (Por  Mercedes.) 
sólo  bondades  encierra, 
que  no  hay  mujer  en  la  tierra 
más  digna  de  ser  amada. 
Yo  entonces... 

Daño  me  hace 
tu  esperanza. 

(Con  mucha  alegría.)   ¡Á  mí,  reír! 

¡Verá  usted!..,  (Suenan  las  dos.)  He  de  salir. 

(Al  oir  la  hora.) 

¿Quiere  que  otra  vez  le  abrace?  (lo  hace.) 
¡Y  otra,  y  otra,  que  hayVazón! 
¡Si  aún  no  lo  creo,  Dios  mío! 
¡Ahora  corro  al  desafío;  (Aparte.) 
ya  me  sobra  corazón!  (vase.) 


ESCENA    IV 

DON  PEDRO 


¡Contento  va!  Sin  embargo, 
esa  ventura  que  logra 
es  á  costa  de  mi  dicha. 
¿Y  quién  sabe?  De  mi  esposa 
la  conversación  frecuente... 
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(que  no  hay  falta  que  se  esconda 
mucho  tiempo  cuando  hay  trato 
íntimo  con  la  persona,) 
podría,  como  mi  hijo 
dice,  deshacer  las  sombras 
en  mi  cerebro,  expresarme 
que  fué  injusta  mi  zozobra. 
¿Por  qué  no?  ¡Sueños  de  loco! 

(Con  desaliento.) 

¡Las  ilusiones  no  toman 

carta  de  naturaleza 

sino  entre  la  gente  moza! 

¡Esta  es  la  edad  de  la  duda, 

de  la  sospecha!  Y  ahora 

que  he  cedido,  no  recelos, 

casi  pruebas  de  deshonra 

me  asaltan,  que  me  enloquecen 

y  su  infamia  me  denotan.  (Aparece  Ramón.) 

¿Quién? 

HAMO:.,  Esta  Carta.  (Entregándole  una.) 

PEDRO.      (Tomándola.)  Corriente.  ÍVase  Ramón. ) 

De  la  Marquesa.  (Abriendo  la  carta.) 

Se  logra 

al  fin  mi  gUStO.  (Después  de  leer.)  Retira 

el  compromiso  de  boda 
entre  María  y  su  hijo. 

Está  bien.  ¿Y  lo  razona...?  (Volviendo  á  leer.) 

Disgustos...  humillaciones... 

(Repasando  la  carta.) 

¡Á  Ver!  ¿Qué  eS  estO?  (Con  sorpresa.) 

¡La  nota 
que  pone  á  mi  nombre  y  fama 
la  prensa  de  hoy!  ¿Qué  cosa 

(Tomando    de    la    mesa    un    periódico    y  buscan- 
do en  él. ) 

puedo  decir?  Sí;  mi  nombre. 

EstO  Será.  Ya  Se  toma  (Después  de  leer,) 

como  un  hecho:  se  refiere 
mi  avenencia  con  la  esposa. 
¡Pero  yo  en  esto  no  veo!... 

(Buscando  otra  vez  en  el  periódico.) 

¡Ah!  Signe  aún.  ¿Y  qué  importa 
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(Después  de  leer.) 

al  público  que  yo  abra 
mis  salones  desde  ahora 
con  tal  motivo?  ¡Qué  es  esto! 

(Fijándose  otra  vez  en  el  periódico.) 

¡Á  interés  esta  concordia 

se  atribuye!  ¡Con  qué  saña, 

con  qué  intención  se  pregona 

que  la  culpable  Mercedes 

resucitada,  mi  esposa, 

viene  á  heredar  de  su  padre 

una  fortuna  que  asombra! 

¡Oh,  bien  te  has  vengado,  Ernesto, 

del  lance  de  ayer!  ¡Tu  obra 

adivino  en  este  escrito! 

¡De  vil  metal,  vil  escoria! 

(Dejándose  caer  en  nn  sillón.) 


ESCENA  V 

DON  PEDRO  y  MERCEDES 
Merc.      ¿Gonzalo? 

(Á  don  Pedro  tomándolo  por  su  hijo.) 
PEDRO.      (Sorprendido.)  ¡Cómo! 
MERC.        (Conociendo  su  error.)      ¿Era  USté? 

Pedro.    Sí,  yo  soy;  pero  no  huya. 

(Advirtiendo  que  va  á  retirarse.) 

Esta  casa  es  ya  la  suya, 

(Con  fingida  complaciencia.) 

mis  temores  deseché, 
y  todo  quedó  arreglado. 
No  puede  usté  estar  quejosa. 
Cede  el  marido  á  la  esposa; 
es  decir,  que  usté  ha  triunfado. 

MERC.         ¡Qué!  (Con  sorpresa.) 

Pedro.  ¿Le  extraña?  Comprendido; 

no  me  sorprende  esa  duda: 
en  esta  contienda  ruda 
usted  no  hubiera  cedido, 
y  por  eso  resistió; 
mas  como  era  menester 
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en  uno  ú  otro  ceder, 
al  fin  he  cedido  yo. 
Posesión  puede  tomar 

Cuando  gUSte...  (Por  la  casa.) 

Merc.      (Con  desdén.)        No  me  daña 
esa  agitación  extraña, 
que  parece  censurar 
mi  empeño  ó  mi  obstinación 
y  el  desenlace...  funesto.  (Con  ironía.) 

Pedro.     ¡Para  usted!... 

(Arguyendo  con  Igual  intención.) 

Merc.      (con  sequedad.)    Dejemos  esto. 
Otra  más  grave  cuestión 
que  discutir,  ó  probar 
ó  defender  mi  inocencia, 
me  pesa  hoy  en  la  conciencia. 
Suspenda,  pues,  la  aflicción 
que  le  causa  el  beneficio,  (Con  ironía.) 
y  recobre  su  placer: 
no  tema.  ¡Si  al  fin  va  á  ser 
inútil  su  sacrificio! 

PEDRO.       ¡Qué  dice  USted!  (Con  sorpresa.) 

Merc.  La  verdad. 

Pedro,    ¿Pero  por  qué?  ¿En  qué  consiste? 

(Sin  entender.) 

Será  porque  usted  desiste 

(Con  duda.  Signo  de  afirmación  en  Mercedes.) 

¿Y  eso  de  su  voluntad? 

(Mercedes  afirma  otra  vez.) 

No  entiendo...  Y  aún  me  parece 

insensatez  ó  locura. 
Merc.      Pues  tal  es  mi  desventura.  (Con  pena.) 
Pedro.    Á  quien  la  salud  se  ofrece, 

(Sin  encontrar  la  explicación.) 

y  el  fin  de  sus  males  toca 

¡puede,  con  sana  razón, 

rechazar  su  curación! 
Merc.      Sin  duda  que  yo  estoy  loca. 

Pero  ello  ha  de  ser  así.  (con  decisión.) 
Pedro.    Ó  no  será;  yo  he  cedido 

ante  el  acento  sentido, 

ante  el  tierno  frenesí 
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de  un  hijo  que  es  mi  alegría, 

y  si  consiste  la  suya 

en  que  usted  se  restituya, 

triunfante  con  su  porfía, 

á  esta  casa,  no  he  de  ver 

su  rostro  alegre  y  sereno 

si  usté  abandona  el  terreno 

por  capricho...  ó  por  deber.  (Con  recelo.) 

Así,  por  Gonzalo  exijo... 
Merc.       Es  inútil  porfiar. 
Pedro.     O  llegaré  á  sospechar 

que  ni  quiere  usté  á  su  hijo. 

MERC.  ¡Pedro!    (Protestando.) 

Pedro.  Lo  juzgo  evidente. 

Merc.       ¡Porque  me  presto  á  morir! 

(Con  resignación.) 

Sólo  usted  sabe  sentir, 
yo  ni  sé  cómo  se  siente. 

POI'  respeto  á  mi  Opinión,  (Justificándose.] 

por  vivir  con  esos  seres,  ( Por  sus  hijos.) 

siendo  míos  sus  placeres, 

con  entera  decisión, 

sin  importarme  el  enojo, 

hace  dos  días  batallo 

en  la  lucha  en  que  me  hallo; 

esta  dicha  ó  este  antojo, 

como  usted  quiera,  en  que  sigo 

hace  tiempo,  terca  y  dui  a, 

viendo  en  ello  mi  ventura, 

ya  sin  esfuerzo  consigo; 

y  el  arrojo  varonil 

que  resistió  en  la  porfía, 

cede  hoy  ante  una  manía, 

ante  un  espanto  pueril, 

que  quizás  si  en  este  empeño 

la  mente  de  usted  hiriera, 

tomara  como  quimera 

ó  rechazara  por  sueño. 

Pero  ello  amarga  mi  vida. 

¡Y  qué  supone,  qué  imporía 

en  esta  existencia  corta 

vivir  ó  no  escarnecida! 
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Voy  á  Salir.    (Con  decisión.) 

Pedro.  Oye,  espera. 

Deja  al  menos  que  te  hable. 
Yo  no  soy  un  miserable, 
tú  lo  sabes,  si  lo  fuera, 
ante  el  temor  que  me  abrasa 
de  verme  en  mi  honor  herido, 
no  hubiera  condescendido 
á  admitirte  en  esta  casa. 
Hago  más;  no  se  por  qué 
rechazas  mi  abnegación; 
no  hay  motivo,  no  hay  razón, 
puesto  que  no  me  obligué 
sino  á  que  vivas  aquí, 
para  que  en  mi  empeño  insista; 
y  yo  me  encuentro  á  tu  vista 
como  dudoso  de  mí. 
¿Es  que  es  acción  censurable 
lo  que  juzgué  rectitud? 
¿Es  que  no  es  esa  actitud, 
la  actitud  de  la  culpable? 
¿Que  al  rechazar  la  avenencia 
que  ofrezco  en  tu  beneficio, 
pienso  que  hay  un  sacrificio 
que  te  impone  una  violencia? 
No  lo  sé;  pero  en  razón 
á  la  pena  que  en  tí  veo, 
ensánchase  en  mí  el  deseo 
de  darte  mi  estimación. 
Hablemos,  pues,  con  más  calma, 
y  resolvamos  después. 

Merc      Es  tardío  ese  interés: 

un  temor  me  hiere  el  alma, 
y  no  habrá  quien  lo  detenga, 
según  la  mente  me  abrasa. 
¡Oh!  sí;  salgo  de  esta  casa 
antes  que  Gonzalo  venga... 

ESCENA    VI 

DON  PEDRO 

¿Mercedes?  (intentando   detenerla.) 


—  89  - 

Insistir  debo.  (Vacilando.) 
¿Pero  por  qué?  La  promesa 
he  cumplido:  mi  Gonzalo 
no  pudo  pensar  siquiera 
en  obligarme  á  esta  impropia 
solicitud;  sólo  es  ella 
quien  por  temor  ó  recelo 
se  opone  á  nuestra  avenencia. 
Y  en  todo  caso  yo  hice 
más  que  el  deber  aconseja. 

(Vase  por  la  segunda  da  la  izquierda.) 

ESCENA    VII 

LAURA 

¡Tampoco  está  aquí!  ¡Dios  mío! 

(Con   amargura.) 

¿Pero  á  qué  viene  este  llanto? 

(intentando  serenarse.) 

Aunque  falte  de  la  casa, 

como  dicen,  hace  rato, 

¿ha  de  ser  verdad  por  esto 

el  desafío?  Gonzalo 

y  Ernesto  aesde  hace  mucho 

se  conocen;  han  estado 

viviendo  en  el  extranjero 

lo  mismo  que  dos  hermanos. 

¡Iban  á  acabar  ahora 

por  batirse!  Sin  embargo; 

son  tan  tenaces  los  hombres,   . 

y  proceden  en  los  casos 

que  llaman  de  honor,  de  un  modo 

tan  feroz  y  tan  extraño, 

que  la  amistad  y  el  cariño 

no  les  impiden  llevarlos 

á  efecto,  y  aun  con  más  saña 

si  antes  de  ello  se  estimaron. 

¡Si  fuese  verdad!  ¡Si  ahora, 

en  este  momento  acaso!... 

No  lo  permitan  los  cielos. 
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¡Mi  Gonzalo!  (Con  pasión.} 

(Con  pena.)!     ¡Mi  Gonzalo! 
Ni  pretende  despedirse 
de  mí,  ni  me  dice,  ingrato, 
sus  disgustos;  y  en  dos  días 
ni  siquiera  ha  procurado 
verme  un  momento.  ¡Y  yo  lloro 
por  él!  ¡Y  me  apeno  tanto 
por  este  lance!  ¡Y  daría 
mi  vida  por  evitarlo! 
Pero  parece  que  escucho 
un  rumor...  Sí;  son  sus  pasos. 

(Mirando  por  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  VIII 

LAURA    y   GONZALO,  que  entra  sin  verla. 

Gorsz.      El  asunto  ha  concluido 

y  por  dicha  sin  gran  daño. 
Laura.     ¡Habla  solo!  (observándolo.) 

GOjíZ.         (Reparando  en  ella  y  con   macha  alegría.) 

¡Laura!  ¡Laura! 
Laura.     Deje  usted  esos  halagos,  (Deteniéndole.) 

que  estoy  de  usted  muy  quejosa. 

Me  encuentra  aquí  porque  al  cabo, 

ofendida  ó  no,  n¡>  dejo 

de  tener  con  usted  lazos 

de  parentesco,  y  me  duelen 

por  esta  causa  sus  daños. 

Por  casualidad  há  poco 

oí  decir  á  los  criados 

no  sé  qué  de  desafío; 

y  como  al  tratar  del  caso 

nombraron  á  usted  y  á  Ernesto... 
Gonz,      Ese  es  asunto  arreglado. 

El  suceso  hace  muy  poco 

terminó  sin  gran  extrago: 

algunos  días  de  cama. 
Laura.    ¿Pero,  ¿te  has  batido?  (con  erran  sobresalto.) 
Go>~z.  ¡Claro! 

Hace  unos  cuantos  minutos. 
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Laura.    ¿Y  le  heriste? 

Gonz.  Sí,  en  un  brazo 

le  alcancé;  que  si  la  suerte 

no  me  desvía  la  mano, 

y  soy  en  herir  certero 

como  duro  en  el  asalto. 

lo  que  es  herida  que  sana 

fuera  para  nuestro  daño 

irreparable  desdicha. 

Mas  no  te  asustes,  no  hay  caso 

(Tranquilizándola. ) 

El  castigo  es  por  ventura 
muy  inferior  al  agravio. 
Pensemos  en  tu  disgusto. 

(Desechando  la  idea.) 

¿Qué  tienes  conmigo?  ¡Vamos! 
Que  hace  veinticuatro  horas 
ni  te  busco,  ni  te  halago, 
ni...  Pues  no  lo  sabes  todo, 
y  vas  á  saberlo.  El  caso 

(Con  fingido  misterio.) 

es  más  grave  que  imaginas: 

¡como  que  todo  es  causado 

por  una  dama! 
Laura.    (Con  sorpresa  y  recelo.)  ¡Una  dama! 
Gonz.      ¡Oh,  no  temas!  Si  la  llamo, 

á  su  solo  nombre  cesan 

tus  recelos.  Ve  observando. 

(Dirigiéndose  á  la  primera  puerta  dt>  la  izquierda.) 

¡Madre!  (Llamando.)  Díine: 

(Á  Láara.)  ¿te  molesta 

tan  dulce  nombre  en  mis  labios? 

Laura.    ¡Tu  madre!  (Con  gran  sorpresa.) 

Gonz.  Justo. 

Laura.  ¿Mas  cómo?... 

Gonz.  El  cómo  es  asunto  largo. 
Ahora  voy  á  presentarte, 
y  ella  dirá... 
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ESCENA  iX 

DICHOS  y  MERCEDES 

Merc.  ¿Me  has  llamado, 

hijo? 

Gonz.      (Presentando  á  Laura.)  Para  que  recuerde 
á  esta  joven,  si  los  años 
no  la  han  variado  de  modo... 

Merc.      ¿Es  Laura? 

noNz.  Justo.  ¡Un  abrazo, 

(indicando  á  Mercedes  qae  abrace  á  Laura  ) 

que  ya  no  es  una  sobrina! 

ES  hija,  porque...  (Con  intención.) 
LAURA.      (Ap.  y  abrazando  á  Mercedes.)  ¡  Qué  extraño! 

Merc.     Perdona  si  te  recibo  (Á  Laura.) 
con  frialdad;  pero  has  llegado 
en  ocasión  en  que  turban 
mis  ideas  tales  casos, 
y  cuando  me  es  tan  urgente 
conferenciar  con  Gonzalo, 
que  te  ruego  me  perdones 
y  me  dejes  sola  un  rato 
con  mi  hijo,  que  habrá  tiempo 
después...  Mira,  en  ese  cuarto 

(Por  el  de  la  izquierda.) 

está  María;  ella  puede.. 

LAURA.      Al  momento.  (Despidiéndose.) 

(Aparte.  Vaso.)  ¡Es  muy  extraño! 

ESCENA  X 

GONZALO  y  MERCEDES 

Gonz.      Dfije  usted  esa  expresióü 
de  tristeza,  que  no  tiene 
fundamento,  y  ya  conviene 
que  ensanche  ese  corazón. 
Mi  padre,  que  á  no  dudar 
es  buen  padre,  y  que  me  ha  oído, 
está  ya  tan  convencido 
que  busca  forma  y  lugar 
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para  presentarse  á  usté 
y  admitirla  como  esposa. 
No  sea  usted  rencorosa, 
que  él  entona  el  yo  pequé, 
y  obligación  del  cristiano 
es,  y  de  las  almas  buenas, 
perdonan  culpas  ajenas, 

MERC        ¿Él  ha  transigido?  (Distraída.) 

OrONZ.  jEs  llano! 

Merc.      Gonzalo,  al  fin  voy  á  hablar 

(Decidiéndose.) 

con  la  verdad  que  conviene. 
Tu  padre...  tu  padre  tiene 
buen  juicio,  á  no  dudar, 
y  las  razones  que  aduce 
en  la  causa  que  sustenta, 
merecen  tenerse  en  cuenta. 

GONZ.         ¡Qué  es  esto!  (Aparte,   sorprendido.) 

Merc,  ¿Ni  á  qué  conduce 

ese  empeño  temerario 

de  rehabilitarme  aquí, 

si  el  mundo  me  juzgó  así, 

y  no  pensará  en  contrario 

si  más  razones  le  dan? 

jLas  pruebas  son  muy  dudosas! 

Mejor  es  dejar  las  cosas 

en  el  estado  en  que  están. 
Gonz.      ¿Que  usté  abandona  el  terreno?  (sin  ent«nd«r.) 
Merc.      Causas  tendré. 
Gonz.  Por  lo  visto. 

Pero  es  que  yo  no  desisto.  (Con  resolución.) 

MERC.        ¡Qué  dices!  (Con  sorpresa  y  temor.) 

Gonz.  ¡Que  fuera  bueno 

abandonar  con  notoria 

flaqueza  en  este  debate, 

victorioso  en  el  combate, 

el  premio  de  la  victoria! 

No  habrá  forma  de  que  ceda 

si  no  hay  para  ello  razón. 
Merc.       Puede  haberla. 
Gonz.  En  la  cuestión 

de  que  se  trata,  no  queda 
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argumento  que  oponer 

á  que  en  mi  empeño  persista, 

y  me  fuerce  á  que  desista, 

sino  uno  que  no  ha  de  ser. 

Como  sólo  ante  esa  idea 

cediera,  es  como  decir 

que  no  puedo  desistir. 
Merc.      Pues  es  preciso  que  sea.  (Con  seriedad.) 

¿No  tengo  yo  autoridad 

sobre  un  hijo?  ¿A  su  placer, 

no  puede  una  madre  hacer 

uso  de  su  voluntad? 
Gonz.      ¿Y  es  esa  salir  de  aquí?  (Con  recelo.) 

MERC.         ¿No  lO  Ves?  (Con  aparente  tranquilidad.) 

Gonz.  ¿Y  no  obligada? 

¿No  influye  fuerza  ni  nada 

en  que  usted  proceda  así? 

En  fin,  ¿que  en  usted  no  impera 

sino  su  gusto? 
Merc.  Evidente. 

GONZ.         ¿EstO  es  Verdad?  (Mercedes  afirma.) 

Pues  corriente; 

(Con  fingida  resignación.) 

puede  salir  cuando  quiera. 

MERC-         ¡Cede  así!    (Aparto  con   gran  sorpresa.) 

Gonz.      (observándola.)  Ya  condesciendo. 

3ÍERC.        AdiÓS  pues.  (Resolviéndose  después  de  vacilar.) 
GONZ.         (Con  rapidez  y   deteniéndola.) 

Pero  entre  tanto 
contenga  usted  ese  llanto, 
porque  la  va  á  usted  vendiendo. 

MERC         ¡Cómo!   ¡({Ué!  (Secándose  las  lágrimas.) 

Gonz.  Para  mentir 

se  necesita  costumbre; 
si  no,  queman  como  lumbre 
las  palabras  al  salir; 
el  labio  que  torpe  fué 
vacila,  la  voz  no  es  clara 
y  se  enrojece  la  cara: 
eso  le  sucede  á  usté. 
Merc.      ¿Y  bien?  Obligada  ó  no  (Con  resolución) 
por  la  fuerza  de  una  idea, 
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ello  es  preciso  que  sea. 

GONZ.         ¡Y  así  Será!  (Coa  fingida  condescendencia.) 

Pero  yo 

que  este  galardón  recibo 

por  luchar  en  su  provecho, 

tendré  al  menos  el  derecho 

de  conocer  el  motivo. 
AIerc.      Cumplo  un  deber. 
Gonz.      (Con  sorpresa.)  ¡Un  deber! 

Merc.       O  quizá  es  sólo  cuestión 

(No  sabiendo  qué   decir  ) 

de  conveniencia   En  razón 

y  justicia,  á  una  mujer 

de  carácter  como  el  mío, 

tan  opuesto  al  de  su  esposo, 

no  puede  ser  provechoso 

el  someter  su  albedrío 

á  otra  firme  voluntad 

que  sólo  á  su  gusto  escucha; 

fuera  una  continua  lucha. 

Esta  es,  hijo,  la  verdad. 
Gonz.      ¿La  verdad?...  ¡Tarde,  señora,  (Con  duda.) 

su  extraño  deber  entiende! 
Merc.     No  me  agravia,  no  me  ofende 

tu  reconvención  de  ahora. 

Has  luchado  Como  un  loco...  (Oiscaí pandóle 

consigues  el  triunfo  y  vengo  .. 
Gonz.      ¡Madre,  si  no  reconvengo!  (Con  cariño.) 

pero  no  es  eso  tampoco. 
Merc.      ¡Tienes  empeño  en  dudar!  (Contrariada.) 
Gonz.      Y  usté  en  hacerme  creer  (Con  sencillez.) 

cosas  que  no  pueden  ser. 
Merc.      Pues  en  fin;  para  acabnr, 

y  porque  en  tu  empeño  cejes 

y  á  mi  anhelo  condescieudas, 

entiéndaslo  ó  no  lo  entiendas, 

es  preciso  que  me  dejes. 

Mi  propósito  formé, 

y  es  mi  gLIStO,  lo...  aseguro.  (Vacilando.) 

Gonz,      Iba  usté  á  decir,  !o  juro, 

y  no  se  ha  atrevido  usté. 

Merc.      ¿Pero  á  qué  viene  dudar? 
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Gonz.       ¡Claro,  como  que  es  la  cosa 

más  sencilla  y  más  juiciosa 

y  más  fácil  de  explicar, 

sin  discurrir  con  exceso, 

que  quien  fundó  su  alegría 

en  su  hijo  con  tal  porfía, 

renuncie  á  verle! 
Merc.  ¡No  es  eso!  (cea  viveza.) 

No  es  eso  lo  que  aquí  pasa; 

no  confundas  mi  exigencia: 

yo  me  resigno  á  la  ausencia.-. 

á  no  vivir  en  la  casa. 
G-onz.      Pues  eso;  ya  lo  entendí. 
Merc.      Mas  no  con  el  desvarío 

de  no  ver  al  hijo  mío, 

porque  él  irá  á  verme  á  mí. 

GONZ.         ¡Cómo!  (Con  mucha  alegría.) 

Merc.      (Con  sorpresa.)  ¿Te  extraña  quizás? 
¡Matar  yo  mis  alegrías! 

(Con  acento  de  protesta.) 

¡Te  veré  todos  los  días; 
una  vez  ó  dos...  ó  más! 
¡Cómo  renunciar  á  tí! 
Gors*z.      ¡Quiere  usted  verme!  (Con  mucha  alegría.) 

Corriente:  (Con  resolución.) 

pues  entonces,  madre,  cuente 
con  que  no  sale  de  aquí. 

MERC        ¡Qué!  (Con  sorpresa.) 

Goxz.  Le  digo  á  usted  que  no. 

Merc.     ¡Harás  que  me  desespere! 
Go>z.      Si  usted  tampoco  lo  quiere  (Con  cariño.) 
¡cómo  he  de  quererlo  yo! 

MERC,        ¡Déjame!  (Queriendo  salir.) 

Gois'z.      (Deteniéndola.)  ¡Lucha  excusada! 
Merc      Quiero  salir,  y  ha  de  ser.  (Porfiando.) 

MARÍA.      (Saliendo  y  oponiéndose  á  que  Mercedes  salga.) 

¡No! 
Gonz.  ¡No  te  asustes,  mujer! 

(Con  sencillez  á  María.) 

¿no  sirvo  yo  para  nada? 
Ahora  verás. 
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ESCENA   XII 

DICHOS,  DON  PEDRO,  MARÍA,  y  LAURA 

Pedro.  ¿Qué  sucede? 

Gonz.      Pues,  padre,  muy  poca  cosa: 

que  mi  madre,  que  su  esposa, 

sin  que  ya  súplica  quede 

que  oponer  en  la  cuestión 

como  remora  á  su  idea, 

á  toda  costa  desea, 

firme  en  esta  decisión, 

salir  de  aquí, 
Pedro.  Ya  lo  sé. 

Gonz.      Que  yo  pienso,  pues  lo  toco, 

en  este  caso  preciso, 

que  se  rompe  el  compromiso 

que  contrajimos  há  poco. 

Y  como  este  rompimiento 

un  culpable  manifiesta, 

corno  señal  de  protesta 

ó  mejor  de  sentimiento, 

no  pudiendo  en  la  cuestión 

llegar  al  fin  convenido, 

yo  también  he  decidido 

tomar  mi  resolución. 
Pedro.    Que  no  ha  de  ser  en  mi.  daño; 

fuera  injusta  de  otro  modo. 
Gonz.      Que  ha  de  resolverlo  todo, 

por  procedimiento  extraño, 

ó  de  encontrar  resistencia 

ha  de  venir  en  substancia 

á  hacer  mayor  la  distancia 

é  imposible  la  avenencia. 
Pedro.    Pero  antes  has  de  saber 

que  en  respeto  á  lo  acordado, 

su  proyecto  he  censurado. 
Gonz.      ¿Con  empeño,  ó  por  deber? 

Este  es  el  punto  constante, 

y  el  que  mi  objeto  obscurece: 

usted,  padre,  me  parece 
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Pedro. 
Gonz. 


Pedro. 
Gonz. 


Merc. 

Gonz. 
Merc. 
Gonz. 
Merc, 


que  no  ha  insistido  bastante. 
Que  la  habrá  hablado  cortés; 
mas  con  seriedá  evidente, 
diciéndola  que  consiente. 
¿Y  bien,  padre?  esto  no  es. 
¿Y  aunque  fuera  de  ese  modo?... 
Tal  vez  hizo  usted  de  más; 
pero  ó  no  hacerlo  jamás 
ó  de  hacerlo,  bien  del  todo. 
Este  mi  deseo  fué. 
Y  lo  hice  como  quisiste. 
Sin  embargo,  ella  persite 
y  hay  que  saber  el  por  qué, 
si  algo  se  ha  de  decidir. 
Te  parecerán  quimeras; 
¡Pero  no  quiero  que  mueras! 
¿Y  quién  piensa  ahora  en  morir? 
Tienes  un  lance  pendiente. 
Asunto  ya  terminado. 
¡Ah!  no  cesa  mi  cuidado, 


Siempre  á  la  lucha  cruel 
te  obligará.  No  desisto. 
Gonz.      Ya  comprendo.  Por  lo  visto, 
usted  leyó  ese  papel. 

(Por  el  periódico  que  hay  sobre  la  mesa. 

Merc.      ¿Sabes? 

Gonz.  También  lo  leí; 

á  retractarse  se  ajusta. 
Merc.      Pues  bien,  Gonzalo,  me  asusta 

verte  en  peligro  por  mí. 
Gonz.      Ese  temor  es  ocioso. 
Merc.      Pero  invencible  mi  empeño,  (con  t\ 
Gonz.      Gomo  mi  padre  es  su  dueño, 

y  su  esfuerzo  poderoso 

me  ayudará  en  la  cuestión... 

PEDRO.      ¡El  mío!  (Coaextrañcza.) 

Gonz.  Sin  que  suplique. 

En  cuanto  yo  les  explique 

cuál  es  mi  resolución. 

Tiene  gran  fuerza;  de  más. 
Pedro.    ¿Cuál  es? 
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Gonz,  Que  si  de  aquí  pasa, 

(Por  la   puerta.) 

yo  me  marcho  de  esta  casa 

para  no  verlos  jamás. 
Laura.     jAh! 
María.  ¡No! 

Merc.  ¡Nunca! 

Pedro,    (con  resolución.)         Es  mi  mujer; 

la  obligaré  si  persiste. 
Gonz.      ¿Ye  usted,  padre?  así  se  insiste, 

y  así  se  obliga  á  ceder. 

MeRC.        ¡Hijo!  (Con  acento  desaplica.) 

GONZ.  Deje  ese  temor,  (a  Mercedes.) 

Merc.      Pero... 

Gonz.  Fíe  usted  en  mí: 

algo  ha  sucedido  aquí 

que  ataja  al  murmurador. 

El  público  sorprendido 

sabrá  mañana  el  percance, 

que  en  un  desdichado  lance 

salió  Ernesto  mal  herido. 
Pedro  y  Mercedes.  ¡Cómo! 
Gonz.  Y  así  se  embaraza 

la  lengua  del  maldiciente; 

que  el  hierro  es  cosa  excelente 

para  servir  de  mordaza. 
Pedro  y  Mercedes.  ¡Gonzalo!  (Abrazándose  a  él.) 
Gonz.  Ya  la  opinión 

su  espíritu  hostil  modera; 

y  asómbrese  cuanto  quiera, 

lamente  la  solución 

de  que  la  virtud  en  juicio 

habido  con  la  doblez, 

haya  obtenido  una  vez 

mayor  crédito  que  el  vicio. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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